
 



PROLOG 

TANDA DI BAWAH PERMUKAAN 

 

Udara di atas Selat Makassar tahun 2050 tidak 

lagi terasa seperti angin laut yang biasa dikenal 

para leluhur. Udara itu pekat, lembap, dan berbau 

belerang oksida—sebuah ruang hampa yang lahir 

dari pergeseran cabang naik Sirkulasi Walker. Di 

bawah permukaan yang bergolak kelabu, sebuah 

mesin iklim raksasa sedang sekarat. 

Jaladri menatap layar monitor hiasan di anjungan 

phinisi Nusa Rimba. Grafik vertikal 

menunjukkan garis-garis anomali yang 

mengerikan. Arus Lintas Indonesia (Arlindo)—

sabuk pengangkut panas tropis yang menjadi urat 

nadi dunia—sedang mengirimkan sinyal darurat. 

Peningkatan gas rumah kaca global telah memicu 

stratifikasi air laut yang terlalu stabil di wilayah 



kolam hangat Pasifik Barat. Lapisan air hangat 

tertahan di atas, menciptakan sekat 

hidrodinamika yang mencekik aliran ke selatan. 

"Pelemahan mencapai empat Sverdrup," bisik 

Jaladri, suaranya parau. "Denyut laut kita 

berhenti, Prof." 

Di sampingnya, Prof. Amara Jati tidak melihat 

layar. Perempuan berambut perak itu sedang 

memegang selembar daun Lindur (Bruguiera 

gymnorhiza) dari tangki observasi. Permukaan 

bawah daun itu memutih, dipenuhi butiran kristal 

kasar yang dipaksa keluar oleh kelenjar 

ekskresinya. 

"Bukan berhenti, Jaladri. Ia sedang menimbun 

energinya di bawah termoklin," koreksi Prof. 

Amara tenang. "Dan ketika pelapisan ini pecah 

karena anomali ENSO dan IOD negatif yang 

datang bersamaan, naga bawah laut ini akan 



mengamuk ke permukaan. Pulau-pulau kecil kita 

yang sedang membangun dermaga baru di timur... 

mereka semua akan terhapus dari peta navigasi." 
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BAB 1 

MENARA GADING DAN RATAPAN 

BETON 

 

PARADOKS LIMA RATUS TRILIUN  

Layar holometrik di ruang sidang utama Gedung 

Konsorsium Infrastruktur Nasional, Jakarta, 

memproyeksikan sebuah garis kelabu yang masif, 

kaku, dan mematikan. Garis itu membentang 

sepanjang 500 kilometer, memotong batas tipis 

antara pulau Jawa dan Laut Jawa, dari Cilegon di 

ujung Banten hingga Gresik di timur Jawa Timur. 

Dalam simulasi digital tiga dimensi itu, proyek 

tersebut tampak seperti perisai kedap air yang 

megah. Namun, bagi Prof. Amara Jati, garis itu 

tidak lebih dari sebuah monumen ketakutan 

manusia—sebuah batu nisan bernilai Rp500 



triliun yang dirancang untuk mengubur masa 

depan pesisir Nusantara. 

"Kita sedang memacu pembangunan di wilayah-

wilayah pesisir terpencil, namun strategi kita 

masih terjebak pada arogansi abad ke-20," suara 

Prof. Amara memecah keheningan ruangan yang 

steril. Langkah kakinya terdengar mantap di atas 

lantai marmer saat ia berjalan mendekati meja 

para petinggi konsorsium. "Presiden telah 

memerintahkan percepatan rencana mitigasi 

Pantura. Tapi jika jawaban kalian atas instruksi 

itu adalah dinding beton raksasa, kalian tidak 

sedang menyelamatkan daratan. Kalian sedang 

membangun perangkap." 

Seorang komisaris swasta dengan lencana 

korporat mengilap di dadanya mendesah, 

menyandarkan punggung pada kursi 

ergonomisnya. "Prof. Amara, deburan ombak di 



Pantura bukan lagi pemandangan indah dalam 

jurnal ilmiah Anda. Permukaan laut terus naik 

akibat perubahan iklim, sementara tanah turun 

belasan sentimeter setiap tahun akibat 

penyedotan air tanah secara ugal-ugalan oleh 

industri. Krisis banjir rob ini nyata. Masyarakat 

membutuhkan solusi praktis dan instan. Tembok 

ini adalah perisai fisik yang bisa langsung kita 

bangun." 

"Perisai fisik yang memicu rasa aman semu!" 

balas Prof. Amara tajam. Ia melambaikan tangan, 

mematikan proyeksi dinding raksasa itu dan 

menggantinya dengan grafik interaktif mekanika 

gelombang. "Sekilas, beton raksasa terlihat 

menenangkan. Tapi struktur ini tidak pernah 

menyelesaikan akar permasalahan. Permukaan 

tanah akan tetap menurun. Muka air laut akan 

tetap naik. Dan saat kalian membangun dinding 



tegak lurus di batas laut, kalian sedang melanggar 

hukum termodinamika alam." 

Prof. Amara memperbesar gambar simulasi 

gelombang yang menghantam dinding kelabu 

tersebut. 

"Dinding beton berfungsi memantulkan energi 

gelombang alih-alih menyerapnya," tunjuk 

Amara pada arus turbulen yang memantul di 

dasar struktur virtual. "Energi ombak yang 

terpantul ini akan mengikis fondasinya sendiri 

dan menghancurkan wilayah di sekitarnya melaui 

proses abrasi sekunder. Tembok ini juga 

menghambat aliran sedimen alami—lumpur dan 

pasir yang dibawa sungai untuk memberi makan 

pantai. Tanpa pasokan sedimen, garis pantai akan 

menyempit, membusuk, dan mati." 

Ia menatap satu per satu wajah di hadapannya, 

mencari sisa-sisa nalar ekologis. 



"Lihat laporan tahun 2022 hingga kemarin. 

Tanggul-tanggul darat kita di Tambaklorok 

Semarang, Kaligawe, hingga Pekalongan terus 

mengalami kebocoran. Air tidak melompati 

tembok, ia merembes melalui dasar tanah yang 

labil dan celah sambungan sheet pile. Setiap 

kenaikan permukaan laut menuntut tembok 

ditinggikan. Laporan keenam IPCC 

memperkirakan rata-rata biaya penyesuaian 

(adaptation cost) pesisir melonjak dua kali lipat 

setiap kenaikan 0,5meter muka air laut karena 

kebutuhan peninggian struktur konvensional. 

Anggaran pemeliharaannya saja akan memakan 

Rp5 hingga Rp25 triliun per tahun—satu sampai 

lima persen dari investasi awal. Ini adalah lubang 

hitam anggaran yang tidak akan pernah bisa kita 

tutupi." 

 



RATAPAN DI ATAS PASIR KERING 

Di sudut ruangan yang agak gelap, Jaladri berdiri 

kaku di depan konsol proyektor. Tugasnya hari itu 

sederhana: menjadi operator salindia bagi Prof. 

Amara. Namun, sebagai anak yang tumbuh besar 

di perkampungan nelayan Pantura, hatinya 

bergemuruh mendengar perdebatan tersebut. Di 

layar monitor kecilnya, Jaladri membuka folder 

tersembunyi—berisi kompilasi data dampak 

sosial-ekologis yang sengaja disembunyikan dari 

draf dokumen putih proyek pemerintah. 

Tanpa menunggu aba-aba dari Amara, Jaladri 

menekan tombol pintas. Proyeksi di tengah 

ruangan berubah secara radikal, menampilkan 

visualisasi jaringan makanan pesisir yang 

memudar menjadi merah. 

"Bukan hanya anggaran yang membengkak tak 

terhingga," potong Jaladri, membuat beberapa 



anggota dewan konsorsium menoleh dengan dahi 

berkerut karena kelancangannya. Namun, tatapan 

mendukung dari Prof. Amara memberinya 

keberanian untuk terus bicara. 

"Ketika sedimen tertahan oleh dinding laut, 

seluruh ekosistem pantai akan kolaps," Jaladri 

menjelaskan dengan nada suara yang bergetar 

namun tegas. "Spesies laut seperti kepiting pasir, 

moluska, burung pantai, hingga ikan-ikan muda 

yang bergantung pada vegetasi pesisir dan rawa 

payau akan kehilangan tempat hidupnya. Dan 

saat ekosistem itu punah, lumbung ikan nasional 

kita di bawah pengaruh sirkulasi Arlindo akan 

kosong." 

Jaladri memajukan visualisasi ke arah dermaga-

dermaga rakyat. 

"Dampak sosialnya jauh lebih mengerikan dari 

sekadar angka kerugian material. Nelayan-



nelayan tradisional—orang-orang seperti ayah 

saya—akan kehilangan wilayah tangkap terdekat. 

Kapal-kapal kecil mereka tidak dirancang untuk 

menabrak dinding beton setinggi lima meter 

hanya untuk bisa keluar ke laut lepas. 

Pembangunan infrastruktur di pulau-pulau kecil 

dan pesisir terpencil akan menjadi sia-sia jika 

basis ekonomi masyarakatnya, yaitu sumber daya 

laut, dihancurkan oleh solusi fisik yang 

dipaksakan ini. Kita sedang mengorbankan mata 

pencaharian jutaan jiwa demi keuntungan 

korporasi semen!" 

"Cukup, anak muda. Jaga batasan argumenmu," 

sela salah seorang penasihat kementerian dengan 

nada dingin. "Kita sedang membicarakan 

keamanan makroekonomi negara, bukan 

sentimen romantis perkampungan nelayan." 



Jaladri mengepalkan tangannya di balik konsol. 

Di sinilah letak tragedi menara gading: para 

pengambil kebijakan hanya melihat laut sebagai 

garis batas kepemilikan atau jalan tol transportasi. 

Mereka buta terhadap fakta bahwa laut adalah 

sebuah mesin iklim hidup yang terikat erat 

dengan keadilan sosial manusia di atasnya. 

Kebijakan pembangunan tanpa fondasi 

pemahaman kelautan yang kokoh hanyalah 

sebuah perjudian dengan risiko yang terlalu tinggi 

untuk ditanggung oleh generasi mendatang. 

JEMBATAN DENGAN ALAM  

Prof. Amara Jati melangkah maju, meletakkan 

tangannya di atas pundak Jaladri, menenangkan 

detak jantung asisten mudanya itu sebelum 

kembali menatap forum. Sudah saatnya ia 

menunjukkan bahwa opsi yang ia bawa bukanlah 

sebuah kritik kosong, melainkan sebuah fajar 



baru—sebuah paradigma solarpunk yang telah 

teruji. 

"Jika kalian ingin melihat sebuah kesuksesan, 

lihat bagaimana dunia telah bergeser dari sekadar 

membangun lebih tinggi menjadi membangun 

lebih bijak," suara Amara kembali meredam 

ketegangan ruang sidang. Ia menginstruksikan 

Jaladri untuk membuka model simulasi 

Integrated Coastal Zone Management (ICZM). 

Hologram di tengah ruangan berubah menjadi 

lanskap hijau-biru yang dinamis. Visualisasi kota 

Nijmegen di Belanda muncul, menampilkan 

program Room for the River dan sistem Sand 

Motor. 

"Belanda, negara yang selama berabad-abad 

bertarung melawan laut dengan tanggul kaku, 

telah beralih pada solusi berbasis alam yang 

dikombinasikan dengan teknologi," papar Amara, 



matanya berkilat penuh optimisme. "Mereka 

tidak lagi melulu mempertebal semen. Mereka 

memperluas ruang air, memperkuat garis pantai 

dengan pergerakan sedimen alami, serta 

memulihkan ekosistem rawa dan padang lamun. 

Hasil riset jangka panjang mereka menunjukkan 

bahwa vegetasi pesisir yang terintegrasi mampu 

meredam energi gelombang hingga 75 sampai 80 

persen sebelum mencapai daratan." 

Layar holografik menampilkan skema interaksi 

masyarakat lokal yang mengelola hutan bakau 

vertikal yang dilengkapi sensor pelacak salinitas 

bertenaga surya. 

"Pendekatan Pengelolaan Wilayah Pesisir 

Terpadu ini menggabungkan tiga pilar utama: 

perlindungan lingkungan, pembangunan 

ekonomi, dan keadilan sosial. Prinsip dasarnya 

adalah bekerja selaras dengan alam, bukan 



melawannya. Kita menekankan pada upaya 

rehabilitasi mangrove purba, restorasi terumbu 

karang, dan penguatan ekosistem pesisir sebagai 

penahan alami gelombang yang dinamis. Solusi 

ini jauh lebih murah dalam biaya perawatan 

tahunan, dan yang terpenting: menghidupkan 

ekonomi lokal lewat perikanan berkelanjutan dan 

ekowisata. Masyarakat lokal menjadi lebih 

berdaya, ketimpangan berkurang, dan ketahanan 

ekonomi jangka panjang kita berdiri di atas 

fondasi yang kokoh." 

Prof. Amara berjalan kembali ke kursinya, 

menatap dokumen putih proyek Giant Sea Wall 

yang tergeletak di meja rapat, lalu menutupnya 

dengan perlahan. 

"Membangun tangguh bukan berarti membangun 

tembok yang memisahkan kita dari laut," pungkas 

Amara dengan nada autoritatif yang tak 



terbantahkan. "Strategi berbasis alam adalah 

solusi paling jitu. Jika kalian mengkhawatirkan 

area kritis perkotaan yang padat, mari kita 

gunakan strategi campuran: bangun polder, ruang 

retensi air, dan dinding mekanis mini hanya di 

area kritis tersebut, sementara sisa ratusan 

kilometer Pantura lainnya kita perkuat dengan 

Sabuk Vegeneratif. Pesisir bukan hanya batas 

komersial daratan. Ia adalah rumah, sumber 

kehidupan, dan penggerak ekonomi masif bagi 

beragam makhluk hidup." 

Ia menghentikan bicaranya, membiarkan 

keheningan mengambil alih ruangan sejenak 

sebelum melemparkan pertanyaan penutup yang 

menentukan arah masa depan. 

"Kini kita dihadapkan pada dua opsi jelas: 

membangun tembok kelabu yang lambat laun 

akan hancur digempur naga Arlindo, atau 



menjalin jembatan hijau dengan alam. Opsi yang 

kalian pilih hari ini akan menentukan apakah 

pulau-pulau kita masih akan tetap muncul di peta 

navigasi generasi mendatang, atau lenyap 

menjadi legenda." 

Di sudut ruangan, Jaladri mematikan proyektor. 

Pertarungan di menara gading telah usai, dan ia 

tahu, langkah mereka berikutnya adalah 

membuktikan kebenaran sains ini langsung di 

tempat pembuktian tertinggi: gulungan ombak 

raksasa di Selat Makassar. 

---------------------- 

 

 

 

 



BAB 2  

SABUK VEGENERATIF DAN GERILYA 

MARITIM 

 

PHINISI SOLARPUNK DAN KODE 

LONTAR  

Dua bulan setelah ruang sidang Jakarta menolak 

mentah-mentah proposal mereka, sepasang kaki 

Jaladri tidak lagi berpijak di atas lantai marmer 

menara gading. Ia berdiri di atas geladak kayu 

ulin yang tangguh dari Nusa Rimba, sebuah kapal 

phinisi seberat seratus ton yang mewakili sintesis 

radikal antara masa lalu Nusantara dan teknologi 

masa depan. 

Kapal itu tidak lagi digerakkan oleh bahan bakar 

fosil yang mengotori atmosfer. Desainnya adalah 

perwujudan estetika solarpunk yang anggun. 

Lambung kayunya yang eksotis dilapisi oleh 



komposit serat karbon daur ulang ultra-ringan 

untuk memperkecil gaya hambat hidrodinamika. 

Tiga tiang layar raksasanya tidak hanya 

menangkap angin monsun, melainkan menghela 

kain fotovoltaik organik transparan berwarna 

hijau zamrud—sebuah sistem penangkap energi 

surya fleksibel yang terus memberi daya pada 

seluruh motor penggerak listrik sekunder kapal 

dan sistem komputerisasi di bawah palka. 

Di bawah geladak, ruang kargo Nusa Rimba telah 

bertransformasi total menjadi laboratorium eks-

situ terapung yang steril namun bernyawa. Di 

dalam barisan tangki hidroponik vertikal yang 

dialiri air laut yang telah disaring secara alami, 

sepuluh ribu tabung benih mangrove raksasa 

purba—Bruguiera gymnorhiza hibrida—telah 

mulai mengeluarkan akar-akar mudanya. 



"Ini bukan mistisisme, Jaladri," jelas Prof. Amara 

Jati, suaranya terdengar jernih di antara deru 

ombak saat Nusa Rimba melintasi Selat Sunda 

yang berarus kuat. Mereka baru saja 

menyelesaikan validasi data in situ untuk satelit 

penentu salinitas global, mencocokkan anomali 

kerapatan air laut lokal dengan pembacaan 

instrumen orbital. 

Amara berjalan di antara barisan tabung benih, 

jemarinya menyentuh lembut pucuk daun yang 

mulai tumbuh. "Varietas ini memiliki kode 

genetik unik yang saya rekonstruksi dari 

pembacaan mendalam atas manifes pelayaran 

lontar kuno abad ke-17 milik para pelaut 

Nusantara. Nenek moyang kita menanam varietas 

spesifik ini di titik-titik simpul arus strategis 

bukan karena ritual kosong. Mereka tahu 

arsitektur akar gantungnya mampu beradaptasi 



dengan stres salinitas ekstrem, mengikat sedimen 

lumpur dengan efisiensi tiga kali lipat dibanding 

bakau biasa, sekaligus menciptakan iklim mikro 

bawah air yang menurunkan suhu air permukaan 

secara drastis. Ini adalah mitigasi karbon dan 

termal berbasis alam yang mandiri. Alami, 

tangguh, dan gratis untuk rakyat pesisir." 

Jaladri memperhatikan tabung enkapsulasi benih 

tersebut. Tabung itu terbuat dari polimer kitosan 

berbasis limbah cangkang krustasea yang dapat 

terurai secara hayati (biodegradable), dilapisi 

perekat organik yang hanya akan mengaktifkan 

daya rekatnya saat menyentuh batuan dasar 

termoklin pada kedalaman tertentu. 

"Para birokrat di Jakarta menginginkan kontrak 

pemeliharaan beton senilai puluhan triliun per 

tahun," Jaladri menggumam, menyunggingkan 

senyum tipis yang mulai kehilangan sinisme masa 



lalunya. "Sementara bakau purba ini hanya 

membutuhkan waktu, matahari, dan kelancaran 

arus laut untuk membangun bentengnya sendiri." 

DIORAMA SEMESTA INDO-PASIFIK  

Pelayaran berlanjut menuju wilayah timur, 

memotong jalur transek IX1 yang legendaris 

antara Australia Barat dan Jawa. Bagi Jaladri, 

pelayaran ini adalah proses meruntuhkan 

kesombongan akademisnya sendiri. Di bawah 

bimbingan Prof. Amara, tugas hariannya adalah 

menjaga ritme pengamatan skala halus. Ia 

berlutut di tepi geladak, melepaskan pelampung 

EM-APEX (ElectroMagnetic Autonomous 

Profiling EXplorer) ke dalam air kelabu dan 

meluncurkan glider otonom bertenaga daya 

apung untuk memetakan disipasi energi kinetik 

turbulen di dalam laut interior. 



Di layar monitor genggamnya, data teoretis 

tentang fluks udara-laut dan profil vertikal 

pengangkutan panas Arlindo mengalir dalam 

bentuk grafik resolusi tinggi. Namun, keajaiban 

sains sejati justru terjadi ketika data digital 

tersebut berpadu sempurna dengan kearifan lokal 

para nelayan tradisional yang mereka temui saat 

singgah di pulau-pulau kecil terpencil. 

Di pulau-pulau kering Nusa Tenggara, Jaladri 

mendengarkan para tetua adat menjelaskan 

pergeseran arah angin monsun menggunakan rasi 

bintang dan pola kemunculan ubur-ubur tertentu. 

Ketika ia memasukkan pengamatan etnografis itu 

ke dalam algoritma model komputernya, Jaladri 

tertegun: akurasi prediksi badai tropis lokal 

meningkat hingga sembilan puluh persen—jauh 

melampaui kemampuan asimilasi data mentah 



dari satelit luar yang kerap terganggu oleh aerosol 

dan awan konvektif tebal di atas Benua Maritim. 

"Data tanpa manusia hanyalah angka mati, 

Jaladri," ujar Prof. Amara suatu malam, ketika 

mereka mengamati pendar cahaya plankton di 

jalur Timor Passage. "Sains barat memberikan 

kita ketajaman spasial, tapi antropologi ekologi 

memberikan kita pemahaman temporal—memori 

jangka panjang tentang bagaimana bumi ini 

bernapas selama ratusan tahun. Kita 

membutuhkan keduanya untuk menavigasi masa 

depan." 

Ketegangan mulai terjadi saat mereka memasuki 

Laut Banda. Teknologi sensor digital kapal mulai 

sering mengalami gangguan ekstrem akibat 

anomali elektromagnetik atmosfer yang dipicu 

oleh aktivitas konveksi mendalam Sirkulasi 

Walker yang kian tidak menentu. Di saat radar 



makro mereka buta dan instrumen asimilasi data 

menyajikan layar kekosongan, Jaladri menyadari 

sebuah kebenaran baru: kompas terbaik untuk 

menyelamatkan Nusantara adalah integrasi utuh 

antara kalkulasi ilmiah modern dan kepekaan rasa 

terhadap tanda-tanda alam yang ditunjukkan oleh 

semesta ekologis di sekitarnya. Ia tidak lagi 

melihat laut sebagai kalkulasi matematika yang 

dingin; ia mulai melihatnya sebagai sebuah relasi 

kehidupan yang harus disalami dengan rasa 

hormat. 

BURONAN SAMUDRA  

Namun, fajar optimisme solarpunk mereka segera 

mendapatkan ujian dari realitas sosiopolitik yang 

korup. Keberhasilan ekspedisi gerilya maritim 

Nusa Rimba dalam memulihkan beberapa titik 

vegetasi pesisir secara mandiri di pulau-pulau 

terdepan tercium oleh radar Konsorsium 



Infrastruktur Global. Bagi para oligarki penyedia 

semen dan beton, aksi penanaman Sabuk 

Vegeneratif gratis ini adalah tindakan sabotase 

yang mengancam legitimasi dan 

keberlangsungan megaproyek Giant Sea Wall 

senilai Rp500 triliun yang baru saja disetujui di 

Jakarta. 

Saat Nusa Rimba berada di perbatasan utara Laut 

Flores, sebuah pesan peringatan dengan transmisi 

terenkripsi memotong frekuensi radio kapal. 

Otoritas maritim lokal, yang telah diintervensi 

oleh kepentingan korporasi Aero-Aqua Corp, 

menyatakan bahwa pelayaran Nusa Rimba adalah 

aktivitas riset ilegal yang membahayakan jalur tol 

transportasi laut nasional. 

"Mereka mengirimkan tiga kapal patroli cepat 

berlambung baja konvensional," kata Jaladri, 

wajahnya menegang menatap titik-titik radar 



taktis yang mendekat dari arah barat daya. 

"Mereka berniat menyita kapal ini dan 

memusnahkan seluruh laboratorium tangki benih 

kita di palka bawah." 

"Mereka takut pada kekuatan hidup dari sebutir 

biji bakau, Jaladri," jawab Prof. Amara, matanya 

menatap tajam ke arah horizon laut yang mulai 

menggelap. "Nyalakan motor listrik sekunder. 

Kita tidak akan menyerahkan masa depan pulau-

pulau ini kepada para penyembah beton." 

Pelarian gerilya maritim itu pun dimulai di atas 

labirin perairan Nusantara. Nusa Rimba 

memanfaatkan keunggulan desainnya: kain layar 

surya mereka menangkap sisa-sisa angin monsun 

dengan efisiensi maksimal, sementara motor 

listrik senyap mereka membuat kapal melaju 

tanpa suara di sela-sela gugusan pulau karang 



dangkal yang tidak berani dimasuki oleh kapal 

patroli baja bertubuh besar milik konsorsium. 

Namun, korporasi tidak menyerah. Menggunakan 

citra satelit termal, mereka terus melacak 

keberadaan Nusa Rimba, memburu dan menutup 

setiap celah keluar menuju Samudra Hindia. 

Pengepungan yang agresif itu memaksa Jaladri 

mengambil keputusan navigasi yang paling 

berisiko. Tidak ada jalan lain untuk 

menyelamatkan sepuluh ribu benih "Jangkar 

Hidup" selain mengarahkan haluan phinisi lurus 

menuju koridor terdalam, paling sempit, dan 

paling mematikan di seluruh sistem sirkulasi laut 

Indo-Pasifik: Kanal Labani di Selat Makassar. 

Tepat saat lambung Nusa Rimba memotong garis 

lintang Selat Makassar, langit di belahan selatan 

runtuh menjadi hitam pekat. Gabungan anomali 

ENSO dan IOD negatif yang telah lama 



diprediksi oleh Prof. Amara akhirnya meledak di 

permukaan, melahirkan badai konvektif raksasa 

yang siap menguji apakah sains dan kearifan 

kuno mereka mampu bertahan, atau hancur 

tenggelam di bawah amukan naga samudra. 

----------------- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BAB 3  

JANGKAR HIDUP MENANTANG NAGA 

 

PETA SANG DIRIGEN IKLIM  

Layar transmisi holografik di laboratorium palka 

Nusa Rimba berkedip, memproyeksikan 

visualisasi tiga dimensi dari Benua Maritim 

Indonesia. Jaladri menyeka darah encer yang 

mengalir dari pelipisnya, menolak rasa pening 

yang menghantam kepalanya. Di sekelilingnya, 

sistem sensor otonom bersenandung rendah, 

berjuang melawan distorsi elektromagnetik yang 

dihasilkan oleh fluks udara-laut di atas Selat 

Makassar. 

"Kau harus melihat ini, Prof," suara Jaladri parau, 

jemarinya memprogram ulang koordinat 

asimilasi data pada superkomputer kapal. "Sinyal 



satelit makro kita memang terputus, tapi susunan 

pengamatan multi-platform lokal kita masih 

merekam profil vertikal Kanal Labani." 

Prof. Amara Jati, dengan tubuh yang masih 

terjepit di antara patahan tiang kayu phinisi, 

menarik napas panjang yang terasa berbunyi. 

Kedua tangannya mengunci tuas katup pneumatik 

pneumatokor—inkubator utama yang mendekap 

sepuluh ribu tabung benih hibrida Bruguiera. 

Matanya yang menua menatap lurus ke arah 

hologram pelacak massa air. 

Di sana, di bawah geladak mereka, Arlindo 

sedang memuntahkan rahasia mekanisnya. 

"Lihat simfoni itu, Jaladri," bisik Amara, 

mengabaikan rasa sakit di tulang rusuknya. 

"Lautan Indonesia adalah satu-satunya jalur 

tropis yang menghubungkan lautan global di 

planet ini. Air hangat dari Kolam Hangat Pasifik 



Barat dialirkan ke sini, didinginkan, disegarkan 

oleh fluks udara-laut yang masif, dan diaduk oleh 

pasang surut internal (internal tides) sebelum 

dilepaskan ke cekungan Samudra Hindia. Kita 

berada di pusat konveksi mendalam atmosfer, 

cabang naik dari Sirkulasi Walker. Jika dirigen ini 

kehilangan tongkatnya, seluruh iklim Indo-

Pasifik akan runtuh menjadi keos." 

Jaladri teringat ruang sidang steril enam bulan 

lalu di Jakarta. Saat itu, para birokrat 

menyodorkan cetak biru beton Giant Sea Wall, 

menganggap laut hanyalah permukaan datar yang 

bisa ditahan dengan balok semen. Mereka tidak 

memahami bahwa variasi suhu permukaan laut 

(SST) regional di selat ini secara langsung 

menggeser pusat konveksi atmosfer, mengubah 

pola curah hujan, memicu badai tropis monsunal, 



dan mendikte apakah sumur-sumur di pulau kecil 

berpenduduk akan mengering atau terisi. 

Laporan-laporan teoretis yang dahulu 

diperdebatkan di menara gading universitas kini 

terpampang nyata dalam pembacaan real-time. 

Perubahan multi-dekade pada angin perdagangan 

dan gaya apung di atas tropis Indo-Pasifik telah 

memicu stratifikasi air laut yang terlalu stabil. 

Lapisan atas mengunci air tawar bersalinitas 

rendah dari Laut Cina Selatan, bertindak sebagai 

'sumbat' yang menghambat efisiensi transpor 

termoklin bawah permukaan. 

"Sains Barat dalam program INSTANT tahun 

2004 hingga 2006 dulu mencatat rata-rata 

transpor kita adalah lima belas Sverdrup," kata 

Jaladri, matanya melacak garis arus bawah 

berwarna hijau yang meliuk di kedalaman 100 

hingga 300 meter. "Tapi lihat profil bawah 



permukaan sekarang. Hambatan halosterik ini 

membuat profil vertikalnya mengacau. Ketika 

ENSO dan Dipole Samudra Hindia (IOD) negatif 

bertemu, sumbat itu terlepas bagai bendungan 

yang jebol." 

"Itulah alasan mengapa beton mereka sia-sia," 

desah Amara. "Mereka membangun dinding di 

daratan, sementara mesin iklim global di bawah 

permukaan laut kita sedang mengirimkan sinyal 

darurat. Kita memerlukan dialog yang jujur 

antara sains dan kebijakan publik, Jaladri. Dan 

jika mereka menolak mendengarnya di ruang 

rapat, kita akan menuliskannya langsung di atas 

kanvas samudra ini." 

SANDI LONTAR DAN INTEGRASI BARU  

Phinisi bergoyang hebat saat ombak sekunder 

setinggi tujuh meter menghantam lambung kiri. 

Jaladri merangkak, membenamkan jemarinya 



pada lantai geladak yang basah, beralih dari 

terminal digital menuju ke roda kemudi kayu 

ganda. Terminal komputer di hadapannya mulai 

menampilkan layar biru kembar—malafungsi 

total. Model resolusi tinggi yang mereka 

banggakan tidak lagi mampu memprediksi 

lintasan transien gelombang Kelvin pantai yang 

menerobos dari Samudra Hindia. 

"Glider otonom kehilangan daya selam! 

Pelampung EM-APEX tidak mengirimkan 

telemetri!" teriak Jaladri frustrasi. "Kita 

kehilangan kompas digital kita!" 

"Kau salah!" sahut Amara, suaranya mengatasi 

deru angin yang berbau uap garam hangat. "Buka 

matamu, Keechil! Singkirkan ketergantunganmu 

pada angka-angka asimilasi luar sana. Nenek 

moyang kita menavigasi persimpangan samudra 



ini selama berabad-abad tanpa satu pun 

microchip!" 

Amara menunjuk ke arah tangki pemantau 

biogeokimia yang retak. Di dalamnya, beberapa 

sampel vegetasi pesisir bergoyang mengikuti 

irama keos kapal. Daun Lindur purba yang 

mereka bawa mengekskresikan kristal garam 

dalam jumlah masif, membentuk kerak putih 

tebal di bawah stomatanya. 

Jaladri terpaku. Pikirannya melompat pada 

lembar-lembar kertas putih konferensi OceanObs 

yang menumpuk di mejanya, bersanding dengan 

salinan digital manuskrip lontar Punggawa 

Makassar kuno. Dokumen abad ke-17 itu 

menyebutkan tentang 'Naga Pasifik yang 

menumpahkan darah panasnya saat daun-daun 

bakau menangis jelaga putih.' 



Itu adalah interpretasi antropologi ekologis dari 

fenomena oseanografi modern: stres salinitas 

ekstrem akibat intrusi massa air Pasifik Selatan 

yang lebih asin, yang masuk melalui Selat 

Halmahera dan melewati Laut Banda. Nenek 

moyang kita telah memetakan variabilitas 

interannual ini. Mereka tahu bahwa ketika 

tekanan angin Pasifik melemah selama El Niño 

yang bersekutu dengan IOD, profil kecepatan 

maksimum bawah permukaan (Vmax) akan 

bergeser ke kedalaman yang lebih lemah. 

Sebaliknya, saat La Niña, arus selatan akan 

menguat tajam, membawa nutrisi tinggi dari 

proses upwelling yang menggerakkan rantai 

makanan spesies ikan pelagis. 

"Eksistensi pulau-pulau terdepan kita bergantung 

pada kemampuan kita membaca tanda ini," 

Jaladri berbisik pada dirinya sendiri. 



Skeptisismenya runtuh, digantikan oleh 

pemahaman baru yang utuh. 

Ia memejamkan mata, membiarkan telapak 

tangannya merasakan getaran hidrodinamika 

yang merambat melalui kayu kemudi phinisi. Di 

bawah lambung kapal, pasang surut internal 

memancarkan gelombang internal skala halus, 

mendisipasikan energi kinetik turbulen yang 

mengubah profil suhu dan salinitas laut interior 

Indonesia. Jaringan kabel bawah laut dan 

instrumen tambatan IMOS kuno mungkin telah 

usang, namun laut tetap berbicara melalui bahasa 

fisik yang sama. 

"Rantai pasokan pangan, pariwisata, perikanan 

agraris... semuanya diatur oleh denyut nadi ini," 

Jaladri bergumam. Ia memantapkan pijakannya 

pada dek yang licin. "Jika kita gagal memahami 

apa yang terjadi di bawah permukaan, kita 



kehilangan hak untuk menyebut diri kita bangsa 

bahari." 

Dengan sentakan tangan yang kokoh, Jaladri 

memutar kemudi manual, menyelaraskan haluan 

phinisi bukan berdasarkan petunjuk GPS yang 

telah mati, melainkan berdasarkan pergeseran 

warna air laut dan sudut empasan gelombang—

sebuah taktik navigasi solarpunk di mana 

manusia meleburkan intuisinya dengan dinamika 

alamiah Bumi. 

PELEPASAN JANGKAR HIDUP 

Dinding air vertikal setinggi sepuluh meter itu 

akhirnya runtuh, mematikan sisa pencahayaan 

lampu LED di anjungan. Selat Makassar gelap, 

menyisakan kilatan petir yang menyambar dari 

awan konvektif MJO di atas mereka. Phinisi Nusa 

Rimba berderit hebat, miring hingga sudut tiga 

puluh derajat saat memasuki penyempitan Kanal 



Labani—titik ambang kritis sedalam 680 meter 

yang menyalurkan delapan puluh persen volume 

total ITF dunia. 

"Sekarang, Jaladri! Kita berada di koordinat 

transpor maksimum!" teriak Prof. Amara, 

napasnya tersengal-sengal di bawah tekanan tiang 

kayu. "Arus selatan sedang mencapai rekor 

sejarah di atas dua puluh Sverdrup! Ini adalah 

momentum kita!" 

Jaladri menghentakkan seluruh berat tubuhnya 

pada kemudi, mengunci posisinya pada sudut 

potong 45 derajat untuk membelah arus bawah 

termoklin yang mengamuk. "Prof! Lepaskan 

tuasnya! Biarkan mereka jatuh!" 

Dengan pekikan mekanis yang digerakkan oleh 

tekanan hidrolik manual, Prof. Amara menarik 

tuas kuningan di tangannya. Katup palka bawah 

terbuka lebar. 



Sepuluh ribu tabung enkapsulasi benih mangrove 

purba berperekat organik meluncur, jatuh bebas 

ke dalam pusaran kelabu Selat Makassar. Tabung-

tabung solarpunk itu dirancang dengan 

perhitungan balistik hidrodinamika yang presisi: 

mereka tidak mengapung di permukaan yang 

panas, melainkan memiliki densitas terukur untuk 

tenggelam langsung menuju lapisan termoklin 

pendingin di kedalaman 70 hingga 140 meter. 

Melalui jendela palka kaca tebal yang buram oleh 

buih, Jaladri melihat pemandangan yang tak akan 

pernah ia lupakan. Ribuan tabung benih itu 

bergerak seirama, ditangkap oleh arus bawah 

Arlindo yang bergerak cepat menuju selatan. 

Polong-polong bakau hibrida tersebut terbawa 

oleh aliran massa air, meluncur melintasi selat, 

siap tertanam secara organik di sepanjang garis 



pantai Sulawesi Barat, Selat Lombok, hingga 

Timor Passage yang rapuh. 

Mereka tidak menggunakan teknologi pengubah 

cuaca buatan yang mahal. Mereka menggunakan 

kekuatan bawaan dari arus laut terbesar di dunia 

untuk mendistribusikan solusi ekologis mereka 

sendiri. Biji-biji liar yang tangguh itu akan 

mengikat sedimen pesisir, meredam energi 

ombak ekstrem, menurunkan suhu permukaan 

laut lokal, dan memulihkan ekosistem terumbu 

karang serta padang lamun yang menjadi 

lumbung makanan bagi generasi masa depan. 

Saat ombak ketiga menghantam dek dengan 

kekuatan penuh, menghancurkan kaca anjungan 

dan menenggelamkan pandangan mereka dalam 

dinginnya air asin, Prof. Amara Jati melepaskan 

genggamannya dari tuas. Di tengah keosnya 

malam itu, ia tersenyum lebar menatap Jaladri. 



"Kita telah mengembalikan kompas mereka, 

Jaladri," bisik Amara sebelum air menutupi 

suaranya. 

Di bawah permukaan Selat Makassar yang 

murka, pasukan hijau itu telah berlayar. Urat nadi 

dunia itu tidak lagi dibiarkan keletihan. Di tangan 

generasi baru yang berani menyalami laut, sains 

telah menjadi timbangan kebijakan yang hidup, 

menavigasi masa depan Nusantara menuju fajar 

solarpunk yang tak akan pernah tenggelam. 

-------------- 

 

 

 

 

 

 



BAB 4  

FAJAR DI PULAU TERDEPAN 

 

ARSITEKTUR INTEGRASI TERPADU  

Lima tahun setelah amukan badai di Kanal 

Labani, peta anomali laut Indonesia pada layar 

holografik Nusa Rimba II tidak lagi 

memancarkan warna merah kelabu yang sekarat. 

Jaladri berdiri di tengah anjungan, menatap 

sebuah jalinan digital baru yang membentang di 

seluruh Nusantara. 

Rancangan lama proyek Giant Sea Wall telah 

sepenuhnya ditinggalkan. Sebagai gantinya, 

lautan kini dipantau oleh jaringan desentralisasi 

biomimetik yang dinamis. Data historis dari 

program INSTANT 2004–2006, yang dulunya 

tersimpan berdebu di rak-rak universitas, kini 



telah bertransformasi menjadi garis dasar bagi 

kerangka kerja pelestarian regional dua fase yang 

revolusioner. 

"Model intinya sudah terkunci, Jaladri," ujar 

Rayan, menyesuaikan bobot saraf pada inti 

kecerdasan buatan (AI) lokal yang memproses 

data dari cekungan laut dalam. "Fase Satu telah 

beroperasi penuh. Kita tidak lagi menebak-nebak 

dalam kegelapan." 

Jaladri mengangguk, menatap skema multi-

platform di hadapannya. Selama tiga tahun 

terakhir, mereka telah menjalankan susunan 

pengamatan percontohan intensif di seluruh laut 

internal. Mereka melengkapi selat arus masuk 

dan keluar utama dengan cakupan kecepatan 

ADCP tertambat penuh serta sensor suhu-

salinitas vertikal yang padat. Selama pelayaran 

penyebaran, mereka mengumpulkan pengukuran 



kecepatan lintas-selat langsung dan pengamatan 

disipasi mikrostruktur, sementara tomografi 

akustik pantai sementara dan radar frekuensi 

tinggi memetakan saluran-saluran dangkal secara 

real-time. 

Namun, jantung dari infrastruktur solarpunk ini 

adalah sebuah sistem yang hidup. Tersebar di 

dalam laut internal, sebuah susunan hibrida dari 

delapan hingga sepuluh pelampung profiler terus 

bergerak: Argo standar, unit Biogeokimia (BGC), 

dan penjelajah EM-APEX. 

"Para insinyur korporasi dulunya menganggap 

laut hanya sebagai blok ekonomi yang harus 

ditembok kaku," cetus Jaladri, jemarinya 

menggeser tampilan layar. "Mereka tidak 

memahami bahwa untuk memantau 

pengangkutan massa, panas, dan air tawar melalui 

Arus Lintas Indonesia (Arlindo/ITF), kita tidak 



membangun penghalang — melainkan 

membangun sensor yang hanyut bersama arus. 

Lihat tingkat pencampuran ini." 

Dengan menggabungkan model resolusi tinggi 

dengan telemetri fisik dari pelampung profiler, 

mereka akhirnya berhasil mengurai pencampuran 

yang digerakkan oleh pasang surut yang 

mengatur karakter keseluruhan Arlindo. Mereka 

tidak lagi membutuhkan rute XBT internal kuno 

yang mahal seperti PX2 atau IX22; susunan 

pelampung otonom kini menyediakan profil 

termoklin yang bersih dan seketika. 

Hanya garis IX1 legendaris di seberang cekungan 

Indo-Australia yang dipertahankan—bukan 

sebagai alat komersial, melainkan sebagai titik 

periksa referensi multi-dekade, ditingkatkan 

dengan ADCP resolusi tinggi dan salinometer 

presisi. Teknologi tidak lagi menjadi instrumen 



eksploitasi, melainkan alat penataan planet, 

membalikkan monopoli korporasi demi melayani 

hajat hidup publik. 

KALIBRASI DETAK PASANG SURUT  

Untuk memulihkan sistem iklim regional, mereka 

harus memetakan lokasi tepat di mana energi 

pasang surut terdisipasi. Fase kedua dari strategi 

mereka adalah kampanye pengambilan sampel 

mikrostruktur lokal yang agresif, dirancang 

bukan oleh firma teknologi Barat yang jauh, 

melainkan oleh para ilmuwan muda Indonesia 

yang memahami kosakata musiman perairan 

mereka sendiri. 

"Kami sedang menjalankan stasiun yoyo dua 

puluh empat jam penuh melintasi lokasi-lokasi 

pembangkitan arus," lapor seorang oseanografer 

muda melalui sambungan video dari kapal riset 

pesisir di dekat Kepulauan Sula. "Kami telah 



menjadwalkan pengambilan sampel selama 

pasang purnama (spring tides) saat sinyal 

baroklinik berada pada titik terkuatnya. Alat chi-

pod pada tambatan menangkap modulasi diurnal 

dengan sangat sempurna." 

Layar monitor memetakan titik-titik tekanan 

kritis: 

• Jalur Timur: Selat Halmahera, 

Lifamatola Passage, Selat Sula, dan Buru. 

• Jalur Barat: Bukit Sangihe, Jalur Sibutu, 

Selat Makassar, dan Dewakang. 

• Jalur Keluar: Selat Ombai, Lombok, dan 

Sumba. 

Dengan melacak kecepatan horizontal frekuensi 

tinggi dan fluktuasi kepadatan langsung di dalam 

termoklin, tim dapat menghitung perambatan 

berkas pasang surut baroklinik saat mereka 



menyebar jauh dari lokasi generasi menuju 

bagian dalam Laut Sulawesi dan Laut Banda yang 

dalam. 

"Ini berhasil," Jaladri mencatat, melihat telemetri 

biologis menyala terang di layar. "Data 

pendampingnya masuk. Lihat lonjakan nutrisi 

dan klorofil itu." 

Di tempat pasang surut internal mengaduk lapisan 

terstratifikasi, massa air dingin yang kaya nutrisi 

dari laut dalam didorong naik ke lapisan 

permukaan yang kaya sinar matahari. Sabuk 

Vegeneratif yang mereka tanam—hutan 

mangrove purba jenis Bruguiera dan Rhizophora 

hibrida yang dilepaskan saat badai besar lima 

tahun lalu—bertindak sebagai spons biologis 

raksasa. Mereka menyerap masuknya nitrat dan 

fosfat dalam volume masif ini, memicu ledakan 

fitoplankton yang terkendali, yang seketika 



menghidupkan kembali produktivitas perikanan 

nelayan kecil tradisional. 

Data tersebut memvalidasi kebenaran manuskrip 

lontar kuno: pencampuran pasang surut adalah 

'napas' yang memberi makan kehidupan laut. 

Menggunakan teknologi rendah daya dan terbuka 

(open-source) seperti tomografi akustik pantai 

dan pod data pop-up, tim ilmuwan muda ini telah 

menciptakan sistem tata kelola yang menjaga 

kawasan pesisir dari kehancuran lingkungan, 

tanpa perlu menuangkan satu ton pun semen 

industri ke laut. 

TATA KELOLA SAMUDRA RAYA  

Kemenangan sejati dari pelayaran Nusa Rimba II 

bukanlah sebuah isolasi, melainkan sebuah 

solidaritas internasional yang radikal. Berdiri di 

dek anjungan, Jaladri memegang salinan cetak 

dari pakta kesepakatan maritim regional baru, 



yang dibangun di atas kerangka kerja Ekspedisi 

Internasional Samudra Hindia. 

"Tidak ada satu negara pun yang bisa 

mempertahankan jaringan pengamatan 

sesempurna ini sendirian," kalimat Prof. Amara 

sebelum wafat kini telah menjadi fondasi 

kebenaran di abad baru ini. 

Indonesia telah melangkah maju bukan sekadar 

sebagai penjaga gerbang geografis, melainkan 

sebagai koordinator politik untuk seluruh wilayah 

Indo-Pasifik. Dengan melegalkan dan 

menegakkan kebijakan data terbuka (open-

access), negara memastikan bahwa setiap bit 

telemetri iklim—mulai dari salinitas permukaan 

laut (SSS) hingga pengukuran fluks udara-laut 

yang ditangkap oleh jaringan kapal feri 

penumpang luas—bisa diakses gratis oleh setiap 



komunitas pulau kecil di seluruh cekungan 

regional. 

Monopoli korporasi dari Aero-Aqua Corp dan 

sindikat beton telah secara sistematis runtuh oleh 

kebijakan pembangunan berbasis bukti 

(evidence-based policy). Alat pemodelan numerik 

resolusi tinggi tidak lagi menjadi rahasia dagang 

komersial; mereka adalah fasilitas publik yang 

digunakan untuk menguji hipotesis hubungan 

dinamis jarak jauh, memungkinkan pemerintah 

daerah tahu persis kapan harus merekayasa 

infrastruktur pesisir atau merotasi zona budi daya 

laut rakyat. 

Jaladri berjalan ke dek terbuka phinisi, menatap 

hamparan sabuk hijau hutan mangrove yang 

membentang luas menjaga cakrawala Laut 

Banda. Layar surya di atas kepalanya berdengung 

rendah, mengisi daya motor listrik kapal yang 



melaju tanpa suara. Di dekatnya, sekelompok 

mahasiswa dan ilmuwan muda sedang 

mempersiapkan beberapa pelampung BGC-Argo 

untuk dilepaskan ke laut, tawa mereka bersahutan 

dengan pekikan burung-burung camar. 

Traktat telah ditandatangani, sains telah 

berdaulat, dan "nadi" laut dunia kini mengalir 

bebas tanpa sekat. Indonesia telah menemukan 

kembali kompas masa depannya. Saat matahari 

mendaki lebih tinggi, memancarkan kilau hijau 

zamrud yang hangat di sepanjang garis pantai 

yang tangguh, Jaladri bersandar pada pagar kayu 

ulin kapal, tahu bahwa mereka akhirnya berhasil 

melunasi tanggung jawab kepada generasi yang 

akan datang. 

--------------------- 

 

 



EPILOG  

KETIKA SAMUDRA KEMBALI 

BERDENYUT 

 

Tahun 2055. 

Matahari terbit di atas horizon Laut Banda, 

memancarkan kilau hijau zamrud yang hangat 

menerangi dermaga rakyat di sebuah pulau kecil 

yang dahulu gersang dan terancam terhapus dari 

peta navigasi. Tidak ada dinding beton raksasa 

bernilai ratusan triliun di sana; tidak ada sisa-sisa 

struktur kaku yang memantulkan keosnya 

gelombang. Sebagai gantinya, pulau itu kini 

sepenuhnya dikelilingi oleh Sabuk Vegeneratif—

hutan mangrove raksasa purba hasil hibridasi 

Bruguiera dan Rhizophora yang akarnya mencuat 

kokoh dari dalam air, membentuk labirin ekologis 

yang meredam hingga 80 persen energi hantaman 



ombak ekstrem dengan kelembutan yang 

tangguh. 

Jaladri berdiri di atas geladak kayu ulin phinisi 

bertenaga hidrogen baru, Nusa Rimba II. Layar 

surya fleksibel di atas kepalanya berdengung 

rendah tanpa suara, mengisi daya 57amudr 

laboratorium otonom kapal. Di tangannya, ia 

tidak lagi memegang kalkulasi kasar penuh 

ketidakpastian, melainkan laporan oseanografi 

terpadu berbasis bukti (evidence-based policy) 

yang diterbitkan oleh kemetrian yang kini diisi 

oleh para ahli dan ilmuwan karier awal 

didikannya. 

Arlindo telah kembali ke ritme alaminya. Melalui 

data jaringan desentralisasi dari proyek “Jangkar 

Hidup”—mulai dari tomografi akustik pantai, 

radar frekuensi tinggi, hingga asimilasi data real-

time delapan pelampung EM-APEX dan BGC-



Argo di laut internal—mereka bisa melihat 

sirkulasi massa air hangat telah pulih. 

Pengadukan termoklin bawah permukaan yang 

digerakkan oleh pasang surut internal (internal 

tides) berjalan sempurna, memicu kembali proses 

upwelling yang kaya nutrisi. Kawanan pelagis 

dan fitoplankton kembali melimpah, memenuhi 

wilayah tangkap nelayan kecil tradisional dan 

menghidupkan kembali ekonomi biru Nusantara. 

Stratifikasi laut yang dahulu mencekik kini telah 

dijinakkan; sumur-sumur air tawar di pulau 

terdepan itu kembali penuh karena fluks udara-

laut dan monsun yang kembali stabil. 

Di dekatnya, sekelompok mahasiswa tingkat 

akhir sedang bersiap melepaskan satu unit 

pelampung BGC - Argo baru dalam air, tawa 

mereka bersahutan dengan pekikan burung-

burung camar pantai. Lanskap ini adalah 



perwujudan dari keberhasilan Fase Dua: sebuah 

tata kelola samudra raya yang dibangun atas kerja 

sama internasional IIOE-2, di mana Indonesia 

berdiri sebagai koordinator politik yang 

membebaskan akses data iklim bagi seluruh 

pulau-pulau kecil berpenduduk, meruntuhkan 

dominasi korporasi ekstraktif yang dahulu 

memonopoli sains. 

Jaladri mengambil mangkuk kuningan kuno 

peninggalan mendiang Prof. Amara Jati. Ia 

berlutut di tepi dek, mencelupkan jemarinya ke 

air laut yang jernih dan segar, lalu menatap 

lembar peta navigasi digital di hadapannya. 

Pulau-pulau kecil Indonesia tidak hilang. Mereka 

tetap bertahan dan muncul dengan berdaulat di 

peta dunia, berdenyut selaras dengan detak 

jantung samudra global melalui sirkulasi 

termohalin. 



Menjaga kelancaran ”nadi” laut ini telah menjadi 

manifestasi nyata dari kedaulatan di abad ke-21. 

Indonesia tidak lagi menebak masa depannya atau 

mempertaruhkan pembangunannya di atas 

tebakan fisik yang rapuh. Mereka telah berhasil 

melunasi tanggung jawab kepada generasi 

mendatang, mendekolonisasi sains iklim, dan 

menjadikan kelautan sebagai timbangan 

kebijakan yang kokoh. 

Jaladri berdiri tegap, menghela napas panjang, 

dan tersenyum. Ia menyalami embusan angin laut 

yang bertiup ramah dari arah pesisir yang 

selamat, membawa wangi rimpang aromatik yang 

khas dari akar-akar masa lalu yang kini tumbuh 

menjaga masa depan. 

Segoro Kidul, 8 Juni 2026 

” Happy World Oceans Day!” 


