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Mengubah Narasi Untuk
Menyelamatkan Dunia

Bayangkan dunia yang semakin panas, laut yang
terus naik, dan angin yang berembus bukan hanya
membawa hujan, tapi juga peringatan. Krisis
iklim bukan hanya soal sains atau teknologi. Ia
adalah kisah besar abad ini—tentang harapan,
ketakutan, kekuasaan, dan kemungkinan. Sebuah
krisis yang tidak hanya terjadi di luar jendela,
tetapi juga di dalam hati dan pikiran kita.

Opini-opini ini mengajak kita melihat bahwa
perubahan iklim bukan semata-mata soal angka
suhu atau emisi karbon. Ini adalah persoalan
budaya dan politik, tentang bagaimana kita hidup,
siapa yang menentukan arah hidup itu, dan opini
seperti apa yang kita percayai bersama. Kita
punya teknologi. Kita punya data. Tapi apakah

kita punya imajinasi dan empati yang cukup



untuk mengubah jalannya opini dan nasib planet

bumi?

Di sinilah peran opini menjadi penting—opini
yang menyentuh perasaan, yang membangun
empati, yang mengingatkan kita bahwa
perubahan iklim bukan hanya terjadi "di sana"
tapi juga di sini, dalam hidup kita sehari-hari.
Opini-opini ini harus mampu mengikat sains
dengan pengalaman manusia, menghubungkan
tempat-tempat yang jauh dengan kehangatan
emosi yang akrab, dan menanamkan rasa bahwa

masa depan masih bisa diperjuangkan.

Untuk menghadapi krisis iklim, kita harus
menulis ulang narasi kita tentang dunia. Kita
butuh lebih dari sekadar laporan teknis; kita butuh
fiksi, puisi, dan imajinasi yang membumi. Dari
opini tentang kekeringan dan banjir, hingga

kenangan akan dunia yang mungkin segera



hilang, setiap narasi menjadi jendela yang
membantu kita melihat—dan merasakan—

urgensi zaman ini.

Selamat membaca dan semoga setiap paragraf
yang Anda temui di sini, bisa menjadi percikan
yang menyalakan komitmen baru: untuk
bertindak, berempati, dan ikut menulis ulang
masa depan melalui empat babak perjalanan

berikut ini.
Babak I: Mendengar Alarm dari Alam

Babak ini mengumpulkan opini yang berfungsi
sebagai "jendela" pertama untuk melihat dan
merasakan urgensi krisis iklim yang sedang

terjadi di bumi, dari kutub hingga ke lautan kita.

o Mendengar Denyut Nadi Bumi di Hari
Lingkungan Hidup: Refleksi 260 Juta

Tahun untuk Zaman Antroposen



”Alarm dari Selatan: Ketika Antartika

Berbicara kepada Indonesia”

Segel Iklim 2026: Dari Alarm Jepang ke

Cermin Indonesia

Menjaga "Nadi" Laut di Ambang

Perubahan

“Menjaga Nadi Laut di Beranda

Kepulauan”

Babak II: Menakar Kirisis, Konflik, dan

Realitas

Setelah menyadari alarmnya, kita diajak melihat

realitas politik, perang, dan kegagalan sistemik

yang memperparah krisis ekonomi dan iklim

global.

Menavigasi Normal Baru di Era

"Overshoot" Iklim



o Ketika Perang Memanaskan Bumi

o Mengoreksi Janji “Berkelanjutan” di

Tengah Laju Ekonomi Hijau
o Perubahan Iklim dan Waktu

Menakar Dinamika Arus Selatan

Babak III: Menulis Ulang Narasi dengan

Imajinasi

Bagian ini adalah jantung dari "Mengubah
Narasi". Kita membutuhkan fiksi, sastra,
kedaulatan  berpikir, dan imajinasi untuk

melampaui sekadar laporan teknis.

o« Ketika Skenario 1Iklim Berubah:
Kejujuran Sains dan Ujian Tanggung

Jawab Kita

+ Menakar Ulang Kompas Iklim Kita



« Menjaga Daulat Intelektual di Rahim

Kampus

o Imajinasi Iklim dan Kedaulatan Sains

Kita

o Berpura-pura di 2070: Cli-fi Anak dan
Latihan

Babak IV: Algoritma Baru untuk Aksi Nyata

Setelah narasi dan pikiran berubah, babak
penutup ini fokus pada alat (tools), kebijakan,
teknologi, dan aksi konkret di tingkat tapak untuk

mengubah masa depan.
« Mengubah Algoritma Kegagalan Iklim

o “Ketika AI Menyentuh Puskesmas,

Sawah, dan Desa”
o Menjaga Alur Terang MBG

Penutup :



Dengan urutan ini, pembaca tidak langsung
disodori  informasi teknis yang kering.
Sebaliknya, mereka digugah kesadarannya oleh
suara alam (Babak I), dihadapkan pada kritik
realitas yang jujur (Babak II), disembuhkan dan
diubah cara pandangnya lewat kekuatan
imajinasi serta kebudayaan (Babak III), dan
akhirnya digerakkan untuk beraksi dengan
integrasi teknologi serta kebijakan nyata (Babak
IV).



Babak I
Mendengar Alarm dari Alam

Mendengar Denyut Nadi Bumi di Hari
Lingkungan Hidup

Refleksi 260 Juta Tahun untuk Zaman Antroposen

Sabtu ini, 13 Juni 2026, dunia memperingati Hari
Lingkungan Hidup Sedunia. Di tengah spanduk
hijau dan seremoni tanam pohon, ada satu laporan
yang sepatutnya membuat kita diam sejenak:
Planetary Health Check 2025 mencatat tujuh dari
sembilan batas penopang kehidupan sudah jebol,
termasuk pengasaman laut yang baru terlampaui
tahun ini. Jika 5 Juni lalu kita bicara soal
komitmen, hari ini Bumi menagih bukti. Sebab
jauh sebelum konferensi iklim, Bumi sudah
merekam caranya sendiri untuk bertahan—dan

caranya selalu mahal.Bumi Tidak Pernah Diam



Selama 260 juta tahun terakhir, sejak akhir
Permian  hingga kini, rekaman batuan
menunjukkan Bumi bernapas naik-turun. Ada 29
kali muka laut jatuh-bangun, 12 kali laut me-reset
diri lewat kepunahan, 13 kali banjir-basalt
memuntahkan lava seluas Eropa, dan 10 kali
seluruh samudra kehilangan oksigen. Angka-
angka itu bukan statistik mati. Itu sidik jar1t Bumi
saat tidak stabil. Dan kini denyutnya berdetak

lebih cepat karena satu spesies: kita, manusia.
1. 29 Kali “Pause” Muka Laut

Geolog menyebutnya sequence boundary: garis
di batuan yang menandai laut surut drastis,
daratan terekspos, lalu laut naik lagi. Bayangkan
kaset VHS di-pause lalu di-play. Bumi sudah 29
kali begitu sejak Pangea retak. Pemicunya tiga: es
kutub tumbuh-menyusut, dasar laut

mengembang-menyempit, dan benua pecah-



sambung. Batas Kapur-Paleogen 66 juta tahun
lalu contohnya. Muka laut turun, lalu tsunami
asteroid Chicxulub menghantam dan laut naik
mendadak. Jejaknya ada dari Meksiko hingga
[talia. Hari ini kita memencet tombol “play”
sendiri. Laut naik 3 milimeter per tahun. Dulu
butuh 10.000 tahun untuk naik satu meter. Kini

bisa dalam seabad.

2. Laut 12 Kali “Mati Suri”, Darat 9 Kali
Tumbang

Laut sudah 12 kali reset. Tak semua sehebat
kepunahan Permian 252 juta tahun lalu yang
melenyapkan 96 persen spesies laut. Namun
polanya sama: anoksia, asidifikasi, regresi. Laut
kehabisan oksigen, menjadi asam, habitat
paparan benua mengering. Pemulihannya perlu
10 juta tahun.Darat juga sembilan kali tumbang.

Tetrapoda non-laut mati massal karena suhu



45°C, hujan asam dari gas vulkanik, dan rawa
yang tenggelam. Kepunahan Trias-Jura 201 juta
tahun lalu memusnahkan 80 persen amfibi besar.

[ronisnya, itu membuka jalan bagi dinosaurus.

Kini kita menyebutnya “Kepunahan Ke-6.
Lajunya 100-1.000 kali lebih cepat dari normal.
Bedanya dengan 11 kepunahan sebelum ini: tak
ada asteroid, tak ada banjir-basalt. Pemicunya

manusia.
3. Saklar Utama Bernama CFB

Continental Flood Basalt bukan gunung api biasa.
[a retakan ratusan kilometer yang memuntahkan
lava dalam sejuta tahun. Dalam 260 juta tahun
ada 13 CFB. Siberian Traps 252 juta tahun lalu
melepas CO2 setara 2.000 tahun emisi kita. Suhu
naik 10°C, laut anoksik, 96 persen spesies mati.
CAMP 201 juta tahun lalu membelah Pangea.

Deccan Traps 66 juta tahun lalu bekerja bersama



asteroid menutup zaman dinosaurus.CFB adalah
saklar. Sekali dinyalakan, domino berjalan: CO2
naik, rumah kaca menguat, sirkulasi laut macet,
muncullah oceanic anoxic event. Ada 10 OAE
utama. OAE-2 di Kapur 94 juta tahun lalu saking
luasnya, separuh minyak bumi dunia lahir dari
sana.Hari in1 manusia melepas 37 miliar ton CO2
per tahun. Volume setara CFB, tapi waktunya
dipadatkan dari sejuta tahun menjadi 200 tahun.
Kita adalah CFB mini yang ngebut.

4. Termostat Bumi yang Kalah oleh Emisi

Delapan kali laju seafloor spreading berubah.
Saat “ban berjalan” dasar laut ngebut, punggung
tengah samudra mengembang dan air tumpah ke
darat. Kapur 100 juta tahun lalu, muka laut 250
meter lebih tinggi. Jakarta, London, Paris jadi laut
dangkal.Delapan kali pula Bumi “demam” lewat

puls magmatisme intraplate. Hotspot di Pasifik,



Atlantik, Hindia meletus serentak, membentuk

dataran basalt seluas sepertiga Australia.

Dulu dua mekanisme ini menjadi termostat Bumi.
Kini tidak lagi. Emisi kita meng-override jantung
geologi. Iklim tak menunggu plume mantel 10

juta tahun. Cukup 150 tahun membakar batu bara.

Penutup: Membaca Sidik Jari, Bukan

Meramal Kiamat

Pola 260 juta tahun selalu sama: plume naik, CFB
meletus, CO2 melonjak, laut anoksik, kepunahan,
benua bergeser, es tumbuh, batas urutan baru
terbentuk. Angka 29, 12, 9, 13, 10, 8, 8 bukan

kebetulan.

[tu sidik jari Bumi saat tidak stabil.Planetary
Health Check 2025 mencatat tujuh dari sembilan
batas planet sudah terlampaui: perubahan iklim,

integritas biosfer, alih fungsi lahan, air tawar,



siklus nitrogen-fosfor, polusi kimia-plastik, dan
yang terbaru pengasaman laut. Hanya ozon dan
aerosol yang masih aman. “Lebih dari tiga
perempat sistem penopang Bumi tidak di zona

aman,” kata Johan Rockstrom.

Dulu CFB butuh sejuta tahun untuk menjebol
enam-tujuh batas. Kini kita menjebol tujuh batas
dalam dua abad industri. Gaudi meletakkan batu
pertama Sagrada Familia 1882 untuk katedral
yang rampung 2026. Geologi lebih kejam:
Siberian Traps meletus 252 juta tahun lalu,
“katedral” iklim neraka baru selesai 10 juta tahun

kemudian.

Kita meletakkan “batu pertama” emisi pada 1850.
“Katedral” iklim ekstrem baru topping-off pada
2100-2200. Bedanya, Gaudi tak sempat melihat
karyanya. Kita dan anak cucu kitalah yang akan
tinggal di dalamnya.



Bumi selalu selamat. Yang tidak selamat adalah
99 persen spesies yang hidup di zamannya. Maka
di Hari Lingkungan Hidup ini, pertanyaannya
bukan  “apakah  Bumi akan  kiamat”.
Pertanyaannya: maukah kita menjadi spesies
yang membaca sidik jari itu, lalu memotong
siklusnya? Atau kita tetap menjadi CFB berjalan
yang bangga bisa menekan “pause”, tetapi tak

pernah belajar menekan “stop”.



Alarm dari Selatan: Ketika Antartika

Berbicara kepada Indonesia

Belajar dari Antartika, keputusan kita hari ini
tentang energi, tata kota, dan perlindungan
lingkungan akan membentuk garis pantai

Indonesia untuk banyak generasi.

Februart 2002, penulis dan satu rekan peneliti
Indonesia ikut berlayar jauh ke Selatan bersama
Australian Antarctic Division dalam program
AMISOR (Amery Ice Shelf Ocean Research).
Misi mereka bukan sekadar riset kutub,
melainkan membawa pulang pesan penting bagi
publik Indonesia, yaitu apa yang terjadi di
Antartika yang nantinya akan berdampak ke

negert ini.

Dampak yang akan dirasakan bukan dalam
hitungan hari atau tahun, melainkan puluhan

hingga ratusan tahun setelahnya. Namun, justru di



situlah letak bahayanya—Xkarena dampak yang

terasa lambat sering kali diabaikan.

Program AMISOR bertujuan mengungkap
hubungan krusial antara paparan es dan samudra,
memahami massa air unik di bawah lapisan es,
serta  memvalidasi model iklim  yang

memprediksi kenaikan permukaan laut.

Alarm dari Selatan: Ketika Antartika

Berbicara kepada Indonesia

Antartika bukan sekadar benua terisolasi di ujung
selatan Bumi—benua itu sedang mengirimkan
pesan peringatan yang mendesak kepada
Indonesia. Februari 2002, penulis dan seorang
rekan peneliti Indonesia ikut berlayar ke selatan
bersama Australian Antarctic Division dalam
program AMISOR (Amery Ice Shelf Ocean
Research), membawa pulang pesan penting: apa

yang terjadi di Antarttka akan berdampak



langsung pada negeri ini, meski dalam skala

waktu puluhan hingga ratusan tahun.
Dampak yang Terlambat Diabaikan

Bahaya utama dari pencairan es Antartika terletak
pada sifatnya yang lambat namun masif.
Dampaknya tidak terasa dalam hitungan hari atau
tahun, melainkan puluhan hingga ratusan tahun
setelahnya. Justru karena dampak yang terasa
lambat, 1a sering kali diabaikan oleh pembuat
kebijakan dan publik. Namun, ketika es Antartika
mencair sepenuhnya, permukaan laut global bisa
naik lebith dari 58 meter—cukup untuk
membanjiri hampir seluruh kota pesisir besar dari

New York hingga Jakarta.



AMISOR: Mengungkap Hubungan Krusial

Es dan Samudra

Program AMISOR bertujuan mengungkap
hubungan kritis antara paparan es dan 20ystem20,
memahami massa air unik di bawah lapisan es,
serta  memvalidasi model iklim  yang
memprediksi kenaikan permukaan laut. Peneliti
menggunakan bor air panas untuk menembus 650
meter lapisan es Amery Ice Shelf, mengambil
sampel inti es, sedimen dasar laut, dan mengukur
profil sifat air laut. Hasilnya menunjukkan bahwa
bagian dasar lapisan es permeabel dan terdapat
komunitas dasar laut kompleks yang belum

pernah dilaporkan sebelumnya di bawah es.
Reaksi Berantai yang Mengubah Iklim Bumi

Pesan dari Antartika, seperti telah diingatkan
selama ini, bukan sekadar tentang es yang

mencair, melainkan tentang 20ystem Bumi yang



mulai kehilangan keseimbangannya. Namun, es
yang runtuh hanyalah gejala yang terlihat.
Perubahan yang lebih sunyi kini berlangsung di
atasnya—di langit Antartika—tempat atmosfer
yang menghangat mulai mengubah cara planet ini
mendistribusikan energi, angin, dan cuaca. Jika es
adalah alarm yang terdengar, maka atmosfer
adalah mekanisme yang menyebarkan getarannya

ke seluruh dunia.

Penelitian  terbaru  menunjukkan  bahwa
pemanasan di Antartika tidak berhenti pada
pencairan es atau kenaikan muka laut. Ia
merambat ke atmosfer, mengubah stabilitas
lapisan udara, dan memengaruhi sirkulasi global.
Dengan kata lain, Antartika bukan hanya korban
pemanasan global, tetapi juga penggerak
perubahan yang dapat memicu reaksi berantai

pada sistem iklim planet.



Sejak 1950-an, atmosfer di Antartika Barat dan
Semenanjung Antartika telah menghangat secara
signifikan, dengan kenaikan suhu permukaan
mencapai hingga 3 derajat Celsius di beberapa
wilayah. Pemanasan ini mengganggu stratifikasi
atmosfer—susunan berlapis udara yang biasanya
stabil. Ketika lapisan udara bawah menghangat,
perbedaan suhu vertikal melemah. Atmosfer
menjadi lebih “longgar,” membuka jalan bagi

pergerakan udara vertikal yang lebih intens.

Perubahan ini memicu peningkatan gelombang
gravitasi atmosfer, sebuah fenomena yang kurang
dikenal publik, tetapi sangat penting dalam
dinamika iklim. Gelombang gravitasi atmosfer
terbentuk ketika massa udara terganggu oleh
perbedaan suhu atau topografi, seperti
pegunungan es Antartika. Gelombang ini

membawa energi dan momentum dari lapisan



bawah atmosfer ke lapisan atas, termasuk

stratosfer.

Penelitian yang dipimpin oleh Maria Vittoria
Guarino dari Badan Nasional Italia untuk
Teknologi Baru (ENEA) menemukan bahwa
aktivitas gelombang gravitasi di atas Antartika
Barat dan Semenanjung Antartika telah
meningkat sejak pertengahan abad ke-20.
Peningkatan ini bukan sekadar fenomena lokal. Ia
mengubah keseimbangan energi di atmosfer atas,
yang pada gilirannya memengaruhi pola sirkulasi

udara skala besar.

Atmosfer Bumi adalah sistem yang saling
terhubung. Perubahan energi di satu wilayah
dapat menggeser jalur angin di wilayah lain.
Ketika transfer energi ke stratosfer berubah, jalur
badai dapat bergeser, pola angin jet dapat

berubah, dan distribusi massa udara dapat



mengalami reorganisasi. Dampaknya dapat
merambat ~ jauh  melampaui  Antartika,
memengaruhi pola cuaca di seluruh belahan bumi

24ystem?24, termasuk 24ystem?24 tropis.

Inilah yang dimaksud para ilmuwan sebagai
reaksi berantai atmosferik. Pemanasan regional
memicu perubahan lokal pada stabilitas udara.
Perubahan stabilitas meningkatkan aktivitas
gelombang gravitasi. Gelombang ini kemudian
mengubah distribusi energi di atmosfer atas, yang
selanjutnya memengaruhi sirkulasi  global.
Rangkaian ini menunjukkan bahwa sistem iklim
Bumi bekerja sebagai satu kesatuan yang utuh,

bukan kumpulan komponen yang berdiri sendiri.

Kesadaran ini mengubah cara kita memahami
krisis iklim. Selama ini, perhatian publik sering
terfokus pada dampak yang kasatmata—gletser

yang mencair, es laut yang menyusut, atau



permukaan laut yang naik. Namun, perubahan
yang tidak terlihat di atmosfer dapat sama
pentingnya, bahkan lebih menentukan. Atmosfer
adalah medium yang mendistribusikan panas dan
energi ke seluruh planet. Gangguan pada sistem
ini dapat memperbesar atau mempercepat

dampak perubahan iklim di tempat lain.

Bagi Indonesia, implikasi ini bukan sekadar
abstraksi ilmiah. Posisi Indonesia di wilayah
tropis membuatnya sangat bergantung pada
stabilitas pola atmosfer global. Pergeseran
sirkulasi udara dapat memengaruhi pola musim
hujan, intensitas kekeringan, dan frekuensi cuaca
ekstrem. Dengan kata lain, perubahan yang
dimulai di Antartika dapat, melalui mekanisme
atmosfer, memengaruhi keseharian masyarakat

ribuan kilometer jauhnya.



Temuan ini juga menegaskan bahwa tidak ada
bagian dari sistem Bumi yang benar-benar
terisolasi. Antartika, meskipun terpencil dan jauh
dari pusat populasi manusia, memainkan peran
penting dalam menjaga keseimbangan atmosfer
global. Ketika keseimbangan ini terganggu,
dampaknya tidak berhenti di kutub. Ia merambat
melalui arus udara, memengaruhi sistem iklim

planet secara keseluruhan.

Pemahaman ini membawa konsekuensi moral
dan praktis. Krisis iklim bukan lagi sekadar
persoalan lokal atau regional, tetapi persoalan
sistemik. Setiap kenaikan suhu, di mana pun
terjadi, memiliki potensi untuk memicu
perubahan yang lebih luas. Ini berarti bahwa
upaya mitigasi tidak dapat bersifat parsial.
Stabilitas iklim hanya dapat dipertahankan



melalui tindakan kolektif yang mengurangi

sumber pemanasan global secara keseluruhan.

Antartika, dalam diamnya, sedang menunjukkan
kepada kita bagaimana sistem Bumi merespons
tekanan yang meningkat. [a memperlihatkan
bahwa planet ini bukan mesin statis, melainkan
sistem dinamis yang sensitif terhadap perubahan
energi. Ketika satu bagian berubah, bagian lain

akan merespons.

Pesan yang disampaikan Antartika bukanlah
pesan tentang kehancuran yang tak terhindarkan,
melainkan tentang keterhubungan yang tak
terpisahkan. la mengingatkan bahwa stabilitas
iklim adalah hasil dari keseimbangan yang
rapuh—dan bahwa menjaga keseimbangan itu

adalah tanggung jawab bersama.

Pertanyaannya bukan lagi apakah perubahan ini

akan memengaruhi kita, tetapi seberapa jauh kita



bersedia bertindak sebelum reaksi berantai itu

mencapai titik yang sulit untuk dipulihkan.

Prediksi yang Mengejutkan: Pemanasan

Lebih Cepat dari Perkiraan

Penelitian  terbaru  menunjukkan  bahwa
pedalaman Antartika Timur, yang dulu dianggap
stabil, kini memanas lebih cepat dari perkiraan
ilmuwan. Sebuah studi dalam jurnal Nature
menemukan bahwa kenaikan suhu global 3°C
akan menyebabkan “lompatan mendadak” dalam
kecepatan hilangnya es Antartika, memicu
kenaikan permukaan laut yang cepat dan tak
terbendung. Es di Antartika mencair tiga kali
lebih cepat dibandingkan sebelumnya, yang akan
berdampak langsung pada kenaikan permukaan

laut.



Jakarta dan Kota Pesisir Indonesia di Garis

Depan

Dampak pencairan es Antartika tidak terbatas
pada skala global, tetapi juga dirasakan secara
langsung di tingkat regional. Kota-kota besar
pesisir seperti Jakarta, Surabaya, dan Semarang
menghadapi risiko banjir parah dan potensi
tenggelam. Banjir pesisir akan menjadi
konsekuensi langsung: infrastruktur pantai sering
tergenang, sumber air tawar terkena intrusi air
laut, dan tanah pertanian di sepanjang pantai
kehilangan produktivitas. Negara-negara
kepulauan di Pasifik akan menjadi yang pertama
merasakan dampaknya, tetapi Indonesia juga

berada di garis depan.



Keputusan Hari Ini Membentuk Masa Depan

Belajar dari Antartika, keputusan kita hari ini
tentang energi, tata kota, dan perlindungan
lingkungan akan membentuk garis pantai
Indonesia untuk banyak generasi. Kenaikan suhu
global yang tak terhindarkan akibat pelelehan es
ini juga menyebabkan masalah ekologis: tanaman
kesulitan tumbuh, ekosistem laut terganggu, dan
banyak spes hewan-tumbuhan menghadapi

kepunahan.



Segel Iklim 2026:

Dari Alarm Jepang ke Cermin Indonesia

Lonceng itu sudah diketuk di Tokyo. Badan
Meteorologi Jepang 11 Juni 2026 resmi
menyatakan El Nifio tiba. Sementara itu, 7 hari
menjelang Juli, para ahli di Eropa menyebut
“marmotte météo”: pola arus jet stream yang akan
mengunci cuaca ekstrem selama tujuh minggu ke
depan. Dua pengumuman, satu pesan. Atmosfer
sedang menyegel takdirnya. Pertanyaannya kini
berbalik ke kita: ketika Jepang menyiapkan diri
menghadapt  badai,  akankah  Indonesia

menyiapkan diri menghadapi api?

El Nifo bukan grafik di layar BMKG. Ia “segel”
jangka pendek yang mengunci pola cuaca
Nusantara ke titik paling kering. Mekanismenya
sederhana: air laut Pasifik menghangat, uap air

dari wilayah kita tersedot ke timur, langit



Indonesia jadi kurang awan, hujan tertunda. Bagi
Jepang, El Nifo berarti badai dan suhu melonjak.
Bagi Indonesia, ia hampir selalu identik dengan
rangkaian panjang: kemarau ekstrem, gagal

panen, dan kabut asap.

Kalimat “plus aucun retour en arriere” — tidak
ada jalan kembali — yang menghantui Eropa saat
ini, sebenarnya sudah menjadi realitas harian kita.
Pemanasan global memodifikasi El Nifio menjadi
lebih agresif. Kalender tanam tradisional yang
dulu jadi pegangan petani kini seperti kertas tanpa
makna. Sawah di Jawa, Sulawesi, Nusa Tenggara
bisa berubah menjadi tanah retak dalam sekejap.
Ketika musim “tersegel” lebih kering, ketahanan

pangan langsung dipertaruhkan.

Inilah bedanya cara kita membaca sinyal. Jepang
mengetuk palu El Nifio, lalu mobilisasi dimulai:

kesiapsiagaan infrastruktur, manajemen energi



pendingin ruangan, peringatan dini badai.
Pernyataan sains dipakai untuk memberi
kepastian agar negara bergerak antisipatif. Di
Indonesia, respon kita kerap reaktif. Kita baru
membagikan air bersih ketika sumur warga
kering berbulan-bulan. Helikopter pengebom air
baru diterbangkan saat api sudah melalap ribuan

hektare gambut di Sumatra dan Kalimantan.

“Segel” iklim kita tidak datang dari langit saja. Ia
diperparah degradasi di tanah sendiri. Hutan yang
dikonversi jadi monokultur, gambut yang
dikeringkan lewat kanalisasi, kota yang
kehilangan ruang terbuka hijau — semuanya
seperti tumpukan jerami kering. Begitu El Nifio
mengunci kelembaban udara, satu percikan api
cukup untuk menyalakan krisis ruang hidup:
polusi asap lintas batas dan lonjakan ISPA pada

anak-anak.



Eropa punya “marmotte météo’-nya: jet stream
yang dalam tujuh hari mengunci nasib musim
panas. Indonesia punya “marmut” versi tropis:
interaksi monsun, suhu laut, El Nifio, La Nina,
dan pancaroba yang kian kabur. BMKG berulang
mencatat batas musim kemarau-hujan kini kabur.
Kemarau tak lagi kering kerontang saja, hujan
pun datang terlambat tapi menumpahkan banjir
bandang dalam hitungan jam. Pola ekstrem

menjadi kepastian permanen, bukan sial sesaat.

Sebagai negara kepulauan, taruhan kita lebih
besar dari sekadar berkeringat. Segel iklim berarti
pulau-pulau kecil terancam tenggelam, karang
memutih, pesisir kehilangan penghuninya. Banjir
bandang di satu musim dan kekeringan di musim
berikutnya adalah rantai dari sistem atmosfer
yang sama-sama rusak. Menghadapinya butuh

kacamata multi-hari, bukan insiden lepas.



Pelajaran dari Jepang dan Eropa sederhana: sains
iklim harus menjadi kompas kebijakan, bukan
catatan kaki. Pengumuman EI Nifio Jepang bukan
untuk memicu panik, tapi memberi ruang gerak
terukur. Indonesia butuh lompatan literasi dan
adaptasi iklim. Isu ini bukan konsumsi seminar.

Ia adalah ancaman keamanan nasional.

Tiga langkah segera harus jadi prioritas. Pertama,
amankan cadangan pangan dan audit kelayakan
waduk, embung, jaringan irigasi sebelum
kemarau puncak. Kedua, percepat restorasi
gambut dan pengetatan izin lahan. Ketiga,
berlakukan larangan total pembukaan lahan
dengan cara membakar, dengan sanksi hukum
tanpa pandang bulu selama periode kritis. Di
perkotaan, hentikan logika “beton dulu, hijau
belakangan”. Ruang terbuka hijau adalah

infrastruktur pendingin yang paling murah.



Arsitektur kebijakan pun harus berubah. Setiap
izin industri, proyek infrastruktur, hingga tata
ruang kota perlu lolos sensor audit ketahanan
iklim. Ekonomi hijau, restorasi hutan, transisi
energi berkeadilan bukan slogan. Itu investasi
agar “segel” yang dikunci alam tidak berubah

menjadi kehancuran yang tidak bisa dipulihkan.

Tahun 2026 memberi sinyal terang. Jepang sudah
menyiapkan diri. Eropa sedang menunggu vonis
jet stream. Indonesia? Kita tidak punya tujuh hari
untuk menunggu. Segel iklim Nusantara
ditentukan dari langkah yang kita ambil sekarang.
Sebelum palu alam diketuk lebih keras,
pilihannya hanya dua: bertindak, atau menerima

takdir kering yang kita biarkan terjadi.



Menjaga ""Nadi'" Laut di Ambang Perubahan

Momentum Hari Kebangkitan Nasional pada 20
Mei ini seyogianya tidak hanya kita maknai
sebagai kebangkitan kesadaran berbangsa di
daratan, tetapi juga kebangkitan kedaulatan
pengetahuan atas laut kita. Di tengah dinamika
geopolitik dan krisis iklim yang kian mendesak,
Indonesia berdiri di tittk krusial sebagai
pemegang kunci sirkulasi laut global. Di perairan
kepulauan inilah mengalir Arus Lintas Indonesia
(Arlindo), sebuah "sabuk pengangkut panas"
yang menentukan denyut iklim dunia, namun kini
mulai menunjukkan tanda-tanda keletihan akibat

pemanasan global.
Urat Nadi Dunia

Secara ilmiah, Indonesian Throughflow (ITF)
atau Arus Lintas Indonesia adalah fenomena unik.

Inilah satu-satunya jalur pertukaran air hangat



dan tawar dari Samudra Pasifik menuju Samudra
Hindia di wilayah tropis. Didorong oleh
perbedaan tinggi muka laut sekitar 30 sentimeter
antara kedua samudra tersebut, Arlindo
mengalirkan massa air dalam volume raksasa—
sekitar 80 persennya melalui Selat Makassar—
yang kemudian mendistribusikan panas dan

salinitas ke seluruh penjuru Bumi.

Arlindo bukan sekadar aliran air. [a adalah dirigen
bagi simfoni iklim regional. Interaksinya dengan
fenomena E! Nirio—Southern Oscillation (ENSO)
di Pasifik dan Indian Ocean Dipole (I0D) di
Samudra Hindia menentukan kapan petani kita
menyemai benih atau kapan nelayan kita harus
menambatkan perahu karena cuaca ekstrem.
Namun, laporan-laporan  ilmiah  terbaru

membawa kabar yang mengusik ketenangan:



peningkatan konsentrasi gas rumah kaca mulai

melemahkan kekuatan arus ini.
Ancaman Pelemahan

Ketika suhu atmosfer meningkat, stratifikasi atau
pelapisan air laut menjadi lebih stabil, yang
ironisnya justru menghambat efisiensi aliran
Arlindo. Pelemahan ini bukan sekadar angka di
atas kertas riset. Dampaknya nyata dan sistemis

bagi Indonesia.

Pertama, ketidakstabilan  iklim  regional.
Melemahnya Arlindo dapat mengganggu sistem
monsun yang kita kenal selama berabad-abad.
Pola hujan yang menjadi lebih ekstrem dan tidak
menentu akan langsung memukul sektor
ketahanan pangan dan meningkatkan risiko

bencana hidrometeorologi.



Kedua, ancaman terhadap biodiversitas laut.
Perubahan suhu dan salinitas akibat terganggunya
arus akan memicu pergeseran habitat ikan. Bagi
negara kepulauan yang menggantungkan
ekonomi pesisirnya pada kekayaan laut, ini
adalah sinyal bahaya bagi kesejahteraan jutaan

nelayan.

Ketiga, dimensi geopolitik. Sebagai jalur
sirkulasi laut global, stabilitas Arlindo berkaitan
erat dengan dinamika kawasan Indo-Pasifik.
Perubahan pada sirkulasi ini  berpotensi
memengaruhi stabilitas jalur perdagangan dan
tatanan kelautan internasional di mana Indonesia

berada tepat di jantungnya.
Kedaulatan Riset

Di balik risiko tersebut, terdapat satu kelemahan
mendasar: kita masih kekurangan pemahaman

komprehensif mengenai respons jangka panjang



Arlindo terhadap perubahan iklim. Hingga saat
ini, integrasi data dan model iklim resolusi tinggi
untuk kawasan nusantara masih sangat terbatas.
Informasi ilmiah seringkali berhenti di jurnal-
jurnal  akademik dan  belum  optimal
bertransformasi menjadi landasan kebijakan

nasional yang aplikatif.

Oleh karena itu, penguatan sistem observasi laut
tidak lagi bisa ditunda. Kita perlu memperluas
jaringan pengamatan melalui pengadaan buoy,
Argo floats, hingga penginderaan jauh satelit
yang terintegrasi secara nasional. Lembaga
sepertt BRIN, BMKG, dan KKP harus menjadi
ujung tombak dalam riset kolaboratif yang
didukung oleh pendanaan berkelanjutan. Kita
tidak boleh hanya menjadi objek penelitian
ilmuwan asing; kita harus menjadi tuan rumah

dan pemimpin pengetahuan atas laut kita sendiri.



Menuju Kebangkitan Bahari

Gagasan mengenai Arlindo harus segera masuk
ke dalam arus utama perencanaan pembangunan
nasional, termasuk dalam RPJMN dan peta jalan
adaptasi iklim. Diplomasi iklim Indonesia di
panggung internasional pun perlu diperkuat
dengan membawa isu sirkulasi laut sebagai

agenda strategis dalam kerja sama kawasan.

Sebagai bangsa yang ditakdirkan mengelola
persimpangan samudera, memahami Arlindo
adalah bentuk pertanggungjawaban kita kepada
generasi mendatang. Menjaga kelestarian dan
kelancaran "nadi" laut ini adalah manifestasi
nyata dari semangat kebangkitan nasional di abad

ke-21.
Jika kita gagal memahami apa yang terjadi di
bawah permukaan laut kita sendiri, kita tidak

hanya mempertaruhkan ekonomi dan pangan,



tetapi juga kehilangan kompas untuk menavigasi
masa depan di tengah perubahan iklim yang kian
tidak menentu. Saatnya kita membeningkan hati
nurani kebijakan, menjadikan sains sebagai
timbangan, dan bergerak maju untuk menjaga

kedaulatan laut demi kemaslahatan global.



Menjaga ""Nadi'" Laut di Beranda Kepulauan

Di tengah hiruk-pikuk pemberitaan mengenai
evaluasi kinerja menteri di pertengahan tahun dan
optimisme pembangunan ekonomi yang mulai
stabil, sebuah ancaman senyap sedang merayap di
beranda terdepan Nusantara. Sementara perhatian
publik kerap tersita oleh dinamika di daratan,
sirkulasi laut kita tengah mengirimkan sinyal
darurat yang menuntut perhatian segera:
melemahnya arus lintas yang menjadi "nadi"
kehidupan bagi ribuan pulau kecil berpenduduk

di Indonesia.

Melemahnya denyut laut ini bukan sekadar
persoalan oseanografi yang jauh di sana,
melainkan pertaruhan langsung bagi eksistensi
manusia yang mendiami titik-titik terluar kita.
Sebagai negara kepulauan terbesar, Indonesia

berdiri di titik krusial sebagai pemegang kunci



sirkulasi laut dunia melalui Arus Lintas Indonesia
(Arlindo) atau Indonesian Throughflow (ITF).
Namun, "sabuk pengangkut panas" ini mulai
menunjukkan tanda-tanda keletihan akibat
pemanasan global yang kian akseleratif, tepat saat
kita sedang memacu pembangunan di wilayah-

wilayah pesisir terpencil.
Urat Nadi Dunia

Secara ilmiah, Arlindo adalah fenomena unik
yang tak tertandingi di belahan Bumi mana pun.
Inilah satu-satunya jalur pertukaran air hangat
dan tawar dari Samudra Pasifik menuju Samudra
Hindia di wilayah tropis. Didorong oleh
perbedaan tinggi muka laut sekitar 30 sentimeter
antara kedua samudra tersebut, Arlindo
mengalirkan massa air dalam volume raksasa—

dengan sekitar 80 persen volumenya melintasi



Selat Makassar sebelum menyebar ke labirin

perairan nusantara.

Arlindo bukan sekadar aliran air rutin. la adalah
dirigen bagi simfoni iklim regional. Peran
utamanya adalah mendistribusikan panas dan
salinitas ke seluruh penjuru Bumi, yang secara
langsung memengaruhi fenomena El Nifo—
Southern Oscillation (ENSO) dan Indian Ocean
Dipole (IOD). Interaksi inilah yang menentukan
apakah sumur-sumur di pulau kecil akan tetap
berisi atau mengering, dan apakah cuaca ekstrem
akan menghantam dermaga-dermaga rakyat yang

baru saja kita bangun.

Laporan terbaru mengonfirmasi kekhawatiran
lama: peningkatan gas rumah kaca telah memicu
stratifikasi atau pelapisan air laut yang lebih
stabil. Secara mekanis, stabilitas ini justru

menghambat efisiensi aliran Arlindo. Arus yang



melemah  berarti  distribusi  panas  yang
terhambat—sebuah kondisi yang akan mengubah
wajah iklim dan ketahanan pulau-pulau kecil kita

secara permanen.
Eksistensi Pulau Kecil

Dampak pelemahan ini bersifat nyata dan
sistemis, terutama bagi pembangunan pulau-
pulau kecil berpenduduk. Pertama, terkait
ketersediaan air bersih dan pangan. Perubahan
sirkulasi laut memicu ketidakpastian monsun
yang lebih ekstrem. Bagi penduduk di pulau kecil
yang sangat bergantung pada air hujan dan
pertanian subsisten, pergeseran pola hujan berarti
ancaman gagal panen dan krisis air tawar yang

sistemis.

Kedua, ancaman terhadap lumbung ikan
nasional. Pelemahan Arlindo mengganggu proses

upwelling—pengadukan massa air kaya nutrisi—



yang menjadi bahan bakar utama produktivitas
laut kita. Pergeseran habitat ikan akan memukul
ekonomi nelayan kecil yang tidak memiliki
kapasitas armada untuk mengejar migrasi ikan
yang kian menjauh ke laut dalam. Pembangunan
infrastruktur di pulau kecil akan menjadi sia-sia
jika basis ekonomi masyarakatnya, yakni sumber

daya laut, hilang akibat perubahan sirkulasi.

Ketiga, risiko bencana hidrometeorologi.
Melemahnya arus berbanding lurus dengan
peningkatan suhu permukaan laut lokal yang
dapat memicu badai tropis lebih sering.
Infrastruktur pulau yang rapuh kini dihadapkan
pada kenaikan muka air laut dan hantaman
gelombang ekstrem yang lebih destruktif. Di sini,
pembangunan bukan lagi soal membangun beton,
melainkan soal kemampuan kita membaca tanda-

tanda alam di bawah permukaan laut.



Kedaulatan Pengetahuan

Eksistensi pulau-pulau kecil kita adalah indikator
paling jujur dari perubahan iklim global. Saat kita
bicara tentang warisan bagi Indonesia, makna
terdalamnya adalah memastikan pulau-pulau
tersebut tetap muncul di peta navigasi generasi
mendatang. Pendidikan di bidang kebumian
harus bertransformasi menjadi jembatan yang
menghubungkan sains murni dengan kebijakan

publik yang berbasis bukti (evidence-based
policy).

Para ahli yang kita cetak hari ini adalah mereka
yang kelak akan memberikan saran otoritatif
kepada pemerintah: kapan harus melakukan
relokasi pesisir, bagaimana mengelola sumber
daya air di pulau-pulau kering, hingga bagaimana
memanfaatkan ekosistem laut untuk mitigasi

karbon. Tanpa keahlian spesifik ini, kebijakan



pembangunan kita hanya akan menjadi tebakan
yang berisiko tinggi. Kita memerlukan dialog
yang lebih intens antara komunitas peneliti,
sektor swasta, dan pemerintah untuk memastikan
bahwa investasi dalam ilmu kebumian adalah

investasi untuk kelangsungan hidup bangsa.

Menavigasi Masa Depan

Memasuki pertengahan tahun 2026, gagasan
mengenai perlindungan Arlindo harus masuk ke
dalam jantung perencanaan pembangunan
nasional (RPJMN). Kita tidak boleh hanya
melihat laut sebagai "jalan tol" transportasi,
melainkan sebagai mesin iklim yang menentukan

kelangsungan hidup manusia di atasnya.

Sebagai bangsa yang ditakdirkan mengelola
persimpangan samudra, memahami Arlindo

adalah bentuk pertanggungjawaban kita kepada



generasi mendatang di pulau-pulau terdepan.
Menjaga kelancaran "nadi" laut ini adalah

manifestasi nyata dari kedaulatan di abad ke-21.

Jika kita gagal memahami apa yang terjadi di
bawah permukaan laut kita sendiri, kita tidak
hanya mempertaruhkan ekonomi, tetapi juga
kehilangan kompas untuk menavigasi masa
depan di tengah perubahan iklim yang kian tidak
menentu. Saatnya menjadikan sains sebagai
timbangan kebijakan dan memastikan bahwa
pembangunan di pulau-pulau kecil kita berdiri di

atas fondasi pemahaman kelautan yang kokoh.



Babak 11
Menakar Krisis, Konflik, dan Realitas

Menavigasi Normal Baru di Era “Overshoot”

Iklim

Dunia tidak lagi sedang berdiri di ambang pintu
perubahan iklim; kita telah melangkah
melewatinya. Laporan terbaru yang disitir dalam
editorial Nature Climate Change (Maret 2026)
memberikan konfirmasi yang getir: bumi telah
memasuki era overshoot. Fenomena ini merujuk
pada kondisi di mana kenaikan suhu global secara
sementara telah melampaui ambang batas kritis
1,5 derajat Celsius yang ditetapkan dalam
Perjanjian Paris 2015. Apa yang dahulu dianggap
sebagai skenario terburuk dalam pemodelan
komputer, kini menjadi realitas harian yang

mendesak.



Di Indonesia, awal April ini kita menyaksikan
pola cuaca yang kian sulit ditebak. Transisi
musim yang biasanya membawa kesejukan
pasca-puncak hujan kini justru sering kali diiringi
gelombang panas yang menyengat atau intensitas
hujan ekstrem yang memicu banjir bandang,
seperti yang melanda sebagian wilayah Sumatera
setahun silam. Realitas overshoot ini bukan
sekadar angka statistik dalam jurnal ilmiah,
melainkan sinyal bahwa daya dukung ekosistem

kita sedang berada pada titik nadir.

Pergeseran Paradigma: Dari Mitigasi ke

Adaptasi

Selama satu dekade terakhir, narasi besar
penanganan perubahan iklim didominasi oleh
mitigasi—upaya menahan laju emisi. Namun,
ketika ambang 1,5 derajat Celsius terlampaui,

mitigasi saja tidak lagi memadai. Kita



memerlukan pergeseran paradigma yang berani.
Overshoot menuntut kita untuk menempatkan
adaptasi dan teknologi emisi negatif sebagai pilar
utama kebijakan negara, tanpa mengabaikan

komitmen emisi nol bersih (net-zero emission).

Editorial Nature menegaskan bahwa penundaan
aksi global telah mengubah wajah risiko iklim
menjadi lebith kompleks. Risiko tersebut kini
bersifat irreversible atau tak terpulihkan, seperti
mencairnya lapisan es abadi dan pergeseran
ekosistem laut. Bagi Indonesia sebagai negara
kepulauan, risiko ini Dbersifat eksistensial.
Kenaikan permukaan air laut bukan lagi ancaman
masa depan, melainkan pencuri perlahan yang
menggerus garis pantai dan ruang hidup

masyarakat pesisir kita.

Ketidakpastian ini menuntut perencanaan

adaptasi  yang lebih  dinamis. = Model



pembangunan yang kaku dan berbasis data masa
lalu tidak lagi relevan untuk menghadapi masa
depan yang volatil. Kita ~membutuhkan
infrastruktur yang tidak hanya kokoh secara fisik,
tetapi juga lentur secara fungsi dalam merespons

anomali iklim yang ekstrem.

Strategi Nasional: Menuju Indonesia Emas

yang Tangguh

Dalam menyongsong visi Indonesia Emas 2045,
agenda perubahan iklim harus diletakkan sebagai
jantung dari pembangunan nasional, bukan
sekadar lampiran kebijakan lingkungan. Ada tiga
langkah strategis yang harus diambil secara

simultan.

Pertama, akselerasi transisi energi yang
berkeadilan. Bergantung pada batu bara adalah
bentuk kerentanan ekonomi di masa depan.

Revisi Rencana Usaha Penyediaan Tenaga Listrik



(RUPTL)  harus lebih  agresif  dalam
memensiunkan dini PLTU dan mengoptimalkan
potensi energi surya, angin, serta panas bumi
yang melimpah. Kemitraan seperti Just Energy
Transition Partnership (JETP) harus dipastikan
mampu menyentuh level akar rumput, sehingga
transisi hijau tidak menciptakan ketimpangan

baru.

Kedua, pemulihan benteng alami. Restorasi lahan
kritis dan rehabilitasi mangrove merupakan
investasi dengan tingkat pengembalian ekologis
tertinggi. Mangrove bukan sekadar penyerap
karbon (Sinking Carbon), melainkan pelindung
alami dari abrasi dan badai yang intensitasnya
kian meningkat di era overshoot. Moratorium
konversi hutan primer dan perlindungan gambut
harus ditegakkan dengan konsistensi tanpa

kompromi.



Ketiga, penguatan riset dan kolaborasi lintas
sektor. Perubahan iklim adalah masalah
interdisipliner. ~ Kebijakan  publik  harus
didasarkan pada riset yang mengintegrasikan
aspek fisik-sosioekonomi. Pemerintah, sektor
swasta, dan akademisi perlu membangun
ekosistem inovasi yang mampu menciptakan
sistem pangan dan air yang tahan terhadap

guncangan iklim.
Keadilan di Tengah Krisis

Satu aspek yang sering terlupakan dalam diskusi
overshoot adalah keadilan sosial. Dampak
perubahan iklim tidak terdistribusi secara merata.
Masyarakat adat, petani kecil, dan warga miskin
kota adalah kelompok yang paling rentan
terdampak, namun paling sedikit berkontribusi

terhadap emisi global.



Oleh karena itu, setiap kebijakan adaptasi harus
inklusif. Suara masyarakat lokal yang memiliki
kearifan dalam menjaga alam harus didengar dan
diintegrasikan ke dalam kebijakan nasional.
Tanpa aspek keadilan, transformasi hijau hanya
akan menjadi slogan bagi kalangan elit,
sementara masyarakat bawah tetap terpuruk

dalam kerentanan.
Penutup

Era overshoot memang membawa kabar buruk,
namun ia juga membawa panggilan untuk sebuah
revolusi nasional. Indonesia memiliki modalitas
yang cukup—baik sumber daya alam maupun
modal sosial—untuk memimpin di kawasan

ASEAN dalam menghadapi krisis ini.

Kita tidak boleh menyerah pada keadaan.
Overshoot bukanlah akhir dari perjuangan iklim,

melainkan tanda bahwa kita harus bekerja lebih



cerdas, lebih cepat, dan lebih padu. Saatnya kita
beralih dari sekadar bertahan menjadi bangsa
yang proaktif membangun sistem kehidupan yang
adaptif, tangguh, dan berkeadilan bagi generasi
mendatang. Di atas bumi yang kian panas ini,
keberanian untuk berubah adalah satu-satunya

jalan keselamatan yang tersisa.



Ketika Perang Memanaskan Bumi

Perang selalu meninggalkan duka. Namun
kali ini, di tengah asap dan puing-puing di Timur
Tengah, tersimpan lapisan tragedi lain yang lebih
senyap namun tak kalah mengancam: luka
ekologis yang akan diwariskan lintas generasi.
Dalam dua pekan konflik Iran, jejak karbon yang
terlepas ke atmosfer disebut setara dengan emisi
tahunan 84 negara. Ini bukan sekadar perang
antarmanusia, melainkan perang terhadap masa

depan bumi itu sendiri.

Perang Iran, meski terasa lama dalam liputan
media, baru mulai memperlihatkan dampak
nyatanya. Namun bagi Asia, situasi di Teluk telah
terasa lebih kritis sejak awal. Sekitar 84 persen
minyak yang melintasi Selat Hormuz—jalur

pelayaran paling vital dunia—berlabuh ke



pelabuhan-pelabuhan Asia. Di kawasan yang
selama ini bergantung pada energi Timur Tengah,
konflik ini menjadi ujian berat bagi ketahanan

energi sekaligus stabilitas geopolitik.

Dampaknya nyata dan berlapis. Di Asia
Selatan, India, Pakistan, hingga Bangladesh
menghadapi penghematan bahan bakar hingga
kelangkaan gas minyak cair (LPG). Kiriman uang
dari jutaan pekerja migran di Teluk yang
mencapai miliaran dolar AS pun terancam. Di
Asia Tenggara, dari Kamboja hingga Filipina,
dampak terasa dari penutupan sementara ribuan
SPBU hingga kebijakan kerja dari rumah untuk
menghemat energi. Krisis ini tak hanya menguji
ketahanan infrastruktur energi, tetapi juga
solidaritas sosial dan ketangguhan ekonomi

rumah tangga.



Bagi negara maju seperti Korea Selatan dan
Jepang, situasi ini menghadirkan dilema politik
yang rumit. Keduanya sangat bergantung pada
minyak Teluk, namun di sisi lain memiliki
hubungan sekutu erat dengan Amerika Serikat
yang meminta keterlibatan di Selat Hormuz.
Jepang, misalnya, harus berhati-hati. Meskipun
menjanjikan dukungan, konstitusi pascaperang
yang disusun Amerika Serikat sendiri membatasi
pengerahan pasukan ke luar negeri. Dilema ini
menjadi pengingat bahwa ketergantungan energi
sering kali merambat menjadi kompleksitas

politik yang tak mudah diurai.

Di tengah semua itu, China hadir dengan
strategi  berbeda.  Beijing = memanfaatkan
kelengahan AS untuk menawarkan ‘“keamanan
energi” kepada sejumlah negara di kawasan,

sembari memperluas pengaruh politik. Ada pula



spekulasi bahwa konflik ini secara tidak langsung
menjadi upaya menekan pasokan energi China,
meski hal itu masih diperdebatkan. Yang jelas,
perang ini telah mengubah peta kepentingan di
Asia, dan ketidakpastian menjadi satu-satunya hal

yang pasti.

Namun, di balik goncangan pasokan dan
harga energi, ada dimensi lain yang tak kalah
penting dan sering luput dari sorotan: konflik
bersenjata adalah mesin perusak iklim yang luar
biasa dahsyat. Amerika Serikat dan Israel
mengklaim aksi militernya sebagai langkah
menjaga keamanan kawasan. Namun dalam 14
hari pertama konflik, perang ini melepaskan
sekitar 5 juta ton karbon dioksida—setara emisi
tahunan 84 negara kecil. Ironi besar terjadi: bahan
bakar fosil yang menjadi sumber konflik justru

menjadi bahan bakar perang itu sendiri. Pesawat



tempur AS terbang ribuan kilometer, membakar
ratusan juta liter bahan bakar, untuk menyerang
infrastruktur minyak. Ini lingkaran setan

geopolitik yang tak berkesudahan.

Yang lebih mencemaskan, ketika bom
menghancurkan bangunan, membakar kilang
minyak, dan meluluhlantakkan alutsista, karbon
yang terlepas akan bertahan di atmosfer selama
berabad-abad. Korban perang ini bukan hanya
mereka yang gugur di medan tempur, tetapi juga
setiap anak di dunia yang mewarisi atmosfer yang
lebih panas. Seperti diingatkan peneliti Fred Otu-
Larbi, “Membakar emisi tahunan Islandia dalam
dua minggu adalah sesuatu yang sungguh tidak
mampu kita tanggung.” Perang bukan hanya
tragedi kemanusiaan, tetapi juga bunuh diri

ekologis.



Secara historis, setiap guncangan energi
yang dipicu Amerika Serikat kerap diikuti
lonjakan pengeboran minyak baru, terminal LNG
baru, dan ekspansi infrastruktur fosil. Alih-alih
menjadi  momentum peralthan ke energi
terbarukan, krisis justru memperkuat kecanduan
lama. Patrick Bigger, peneliti kebijakan iklim,
mengingatkan bahwa pola ini menunjukkan
bagaimana kepentingan fosil masih begitu dalam

membelenggu logika keamanan global.

Refleksi terbesar dari perang ini adalah
bahwa keamanan nasional tak bisa dipisahkan

dari keamanan iklim.

Bagi Indonesia, pesan ini bukan sekadar
abstraksi geopolitik. Sebagai negara kepulauan
dengan garis pantai terpanjang kedua di dunia,

ketahanan energi dan stabilitas iklim adalah dua



sisi dari mata uang yang sama. Ketergantungan
pada impor bahan bakar fosil, ditambah
kerentanan terhadap kenaikan permukaan air laut
dan cuaca ekstrem, menempatkan Indonesia
dalam posisi yang tak kalah rapuh dari negara-
negara Asia Selatan maupun Timur. Ketika
konflik di Teluk mengguncang harga minyak
dunia, guncangan itu langsung beresonansi ke
anggaran negara, daya beli masyarakat, hingga
subsidi energi yang membebani fiskal. Namun
yang lebith  mendasar, pengalaman ini
mengingatkan bahwa keamanan nasional tak
akan pernah kokoh jika dibangun di atas fondasi
sumber daya yang tak hanya terbatas, tetapi juga
menjadi pangkal konflik itu sendiri. Maka,
mempercepat transisi energi bukan lagi sekadar
komitmen moral terhadap perjanjian iklim global,

melainkan langkah strategis untuk membebaskan



diri dari jeratan geopolitik yang tak pernah ramah

bagi negara berkembang.

Selama kebijakan luar negeri masih didikte
oleh kepentingan bahan bakar fosil, selama itu
pula perang dan krisis iklim akan terus saling
memakan. Asia, yang paling rentan terhadap
guncangan energi, memiliki kepentingan besar
untuk mendorong perubahan. Ketergantungan
pada satu kawasan dan satu jalur pelayaran
sempit adalah risiko yang tak boleh dibiarkan

berlarut.

Perang AS-Israel terhadap Iran bukan
sekadar konflik regional. la adalah cermin buram
peradaban kita: kita membakar bumi untuk
menguasai sumber daya yang membakar bumi,
sambil membiarkan korban jiwa dan iklim

bertumpuk tanpa keadilan. Jika krisis iklim



adalah medan perang terbesar umat manusia,
maka setiap rudal yang diluncurkan adalah peluru

yang ditembakkan ke kaki kita sendiri.

Maka, sudah saatnya kita menuntut ulang
makna “keamanan”. Bukan yang diperoleh dari
pangkalan militer di negeri orang, tetapi yang
lahir dar1 komitmen bersama untuk menjaga
planet yang layak huni. Bagi Asia, ini bukan
sekadar pilthan moral, tetapi keniscayaan

strategis.



Mengoreksi Janji “Berkelanjutan”

di Tengah Laju Ekonomi Hijau

Di tengah riuh optimisme transisi energi dan
geliat investasi “hijau” yang mengemuka dalam
pemberitaan akhir-akhir ini, satu pertanyaan
mendasar layak diajukan kembali: apakah
pembangunan berkelanjutan yang kita gaungkan
benar-benar mengubah arah, atau sekadar
memperhalus wajah lama dari pola pertumbuhan
yang sama? Pertanyaan ini menjadi penting
ketika dunia—termasuk Indonesia—semakin
percaya bahwa solusi teknologi dan ekspansi
ekonomi dapat berjalan seiring tanpa batas.

Dalam diskursus global mengenai krisis
lingkungan, istilah “pembangunan
berkelanjutan” kerap tampil sebagai mantra
penyelamat. Namun, pemikir ekologi William E.

Rees mengajukan kritik tajam: konsep tersebut,



dalam praktiknya, lebih menyerupai mitos yang
menenangkan ketimbang solusi yang
menyelesaikan akar persoalan. Bagi Rees,
kegagalan ini bukan terletak pada kurangnya
inovasi teknologi, melainkan pada
kesalahpahaman mendasar manusia tentang
posisinya dalam sistem kehidupan Bumi.
Argumen sentral Rees bertumpu pada
kondisi yang 1ia sebut sebagai ecological
overshoot—situasi ketika konsumsi manusia
melampaui kapasitas regeneratif planet. Kita
tidak lagi sekadar memetik “bunga” dari alam,
melainkan telah menggerus “modal”nya. Dalam
kerangka ekonomi konvensional, alam kerap
direduksi menjadi sekadar penyedia bahan
mentah atau variabel eksternal. Padahal, secara
ekologis, ekonomi justru merupakan subsistem
dari lingkungan, bukan entitas yang berdiri

sendiri.



Di sinilah letak paradoks yang jarang
disadari. Upaya mendorong teknologi hijau—
seperti kendaraan listrik atau energi terbarukan—
memang penting, tetapi sering kali tidak
menyentuh akar masalah jika pola konsumsi tetap
tumbuh tanpa kendali. Tanpa perubahan pada
skala dan orientasi ekonomi, inovasi tersebut
berisiko menjadi sekadar kosmetik:
memperlambat ~ kerusakan,  tetapi  tidak
menghentikannya. Dalam logika ini,
keberlanjutan berubah menjadi narasi yang
meninabobokan—memberi  kesan kemajuan,
tetapi mempertahankan status quo.

Bagi Indonesia, refleksi ini terasa sangat
relevan. Di tengah ambisi menuju “Indonesia
Emas 2045”7, indikator keberhasilan masih
didominasi oleh pertumbuhan produk domestik
bruto (PDB). Padahal, pertanyaan yang lebih

mendasar adalah: pertumbuhan seperti apa yang



kita kejar, dan dengan biaya ekologis sebesar
apa?

Kebijakan hilirisasi sumber daya, misalnya,
sering dipuji sebagai langkah strategis untuk
meningkatkan nilai tambah ekonomi nasional.
Namun, tanpa pengelolaan yang ketat, ia
berpotensi menjadi bentuk baru dari ekstraksi
yang merusak—memindahkan tekanan dari
ekspor bahan mentah ke eksploitasi yang lebih
intensif di dalam negeri. Transisi menuju
ekonomi hijau pun tidak imun dari risiko ini.
Produksi bahan baku baterai untuk kendaraan
listrik, misalnya, dapat membawa konsekuensi
ekologis serius jika tidak dikelola dengan prinsip
kehati-hatian.

Di titik ini, Indonesia dihadapkan pada
pilihan strategis: mengikuti jalur negara industri
yang bertumpu pada eksploitasi sumber daya,

atau merintis model pembangunan yang berpijak



pada daya dukung ekologis. Pilihan kedua
memang tidak mudah, tetapi justru di situlah
peluang kepemimpinan Indonesia terbuka.

Salah satu modal penting yang sering
terabaikan adalah kearifan lokal masyarakat adat.
Selama berabad-abad, komunitas-komunitas ini
telah hidup dalam keseimbangan dengan
lingkungan, tanpa melampaui batas
regeneratifnya. Pengetahuan tradisional mereka
bukan sekadar warisan budaya, melainkan sistem
adaptasi ekologis yang teruji oleh waktu.
Melindungi wilayah dan hak masyarakat adat
karenanya bukan hanya isu keadilan sosial, tetapi
juga strategi menjaga keberlanjutan yang nyata.

Selain itu, penguatan ekonomi lokal dan
kedaulatan pangan menjadi langkah konkret yang
dapat ditempuh. Ketergantungan pada rantai
pasok global yang panjang tidak hanya

meningkatkan  jejak  karbon, tetapi juga



memperbesar kerentanan terhadap krisis. Dengan
memperkuat produksi dan konsumsi berbasis
lokal, Indonesia dapat membangun ketahanan
yang lebih tangguh sekaligus mengurangi
tekanan terhadap lingkungan.

Perubahan paradigma ini juga menuntut
transformasi dalam  pendidikan.  Generasi
mendatang perlu memahami bahwa pertumbuhan
memiliki batas biofisik. Prinsip sederhana seperti
keseimbangan antara konsumsi sumber daya dan
daya dukung lingkungan bukan sekadar konsep
ilmiah, melainkan fondasi bagi keberlanjutan
kehidupan. Tanpa kesadaran ini, pembangunan
akan terus bergerak dalam ilusi kemajuan yang
rapuh.

Pada akhirnya, kritik Rees mengajak kita
untuk berani bersikap jujur: bahwa keberlanjutan
tidak dapat dicapai dengan mempertahankan pola

pikir lama. la menuntut perubahan mendasar



dalam cara kita mendefinisikan kemajuan,
mengelola sumber daya, dan memaknai
hubungan manusia dengan alam.

Indonesia memiliki kesempatan langka
untuk tidak sekadar menjadi pengikut dalam arus
global, tetapi pelopor dalam merumuskan jalan
alternatif. Jalan yang tidak hanya mengejar
kemakmuran ekonomi, tetapi juga menjaga
integritas ekologis sebagai fondasinya. Sebab,
tanpa lingkungan yang lestari, seluruh bangunan
kesejahteraan yang kita dirikan pada akhirnya
akan kehilangan pijakan.

Maka, menembus mitos pembangunan
berkelanjutan bukan berarti menolak kemajuan,
melainkan menata ulang arah agar kemajuan itu
sungguh berakar pada realitas bumi yang
terbatas—dan karenanya, lebih tahan uji dalam
jangka panjang.



Perubahan Iklim dan Waktu
Saat Indonesia Berhenti Hidup di “Tahun
2060”

Waktu adalah mata uang krisis iklim yang
paling mahal. Oscar Stuhler dkk. (2026) dari
Northwestern & NYU membedah 250 ribu artikel
media AS selama 21 tahun. Temuannya
menampar: kita makin sering berteriak “bertindak
sekarang!”, tapi mata tetap menatap 2060.
Urgensi naik 20 kali lipat, tapi “cakrawala waktu”
aksi iklim mentok di 16 tahun ke depan. Dampak
iklim? Patokannya tetap 2060. Dekade 2050-
2100 nyaris hilang dari percakapan publik. Itu
studi Amerika. Tapi cerminnya pas untuk

Indonesia.



1. Kita ahli bikin “tahun sakti”, payah isi
“hari ini”

Net Zero 2060. EBT 23% 2025. Elektrifikasi
35% 2035. Bunyinya gagah. Tapi Stuhler
menyebut ini “peristiwa semu”: iklim dibicarakan
seperti meteor yang jatuh di 2060, bukan seperti
air laut yang naik 3 mm setiap tahun sejak 2000.
Refleksi untuk kita: kalimat “netral karbon 2060”
membangun visi bersama, tapi juga membangun
ilusi jarak aman. Otak jadi tenang karena “masih
lama”. Sementara di Marunda rob sudah masuk
ruang tamu tiap purnama. Di NTT musim tanam
sudah geser dua bulan. Di Kalimantan gambut
kering jadi bom waktu tiap El Nifio. Kita
mengulang kesalahan AS: memisahkan “waktu
dampak” dari “waktu aksi”. Padahal IPCC bilang
bedanya 1,5°C dan 2°C itu soal karang hidup atau
mati. Karang tidak menunggu 2060. Ia memutih

saat laut panas 30,5°C hari ini.



2. “Badai media” tidak cukup menyegel
takdir

Studi itu menemukan pola “media storm”:
kebakaran California 2020 membuat urgensi
meledak, dua bulan kemudian reda. Kita kenal
polanya. Karhutla Riau 2015, kabut asap, WNI
sesak napas, heboh tiga bulan, lalu arsip. Banjir
Jakarta Januari, “Ibu Kota Tenggelam” jadi
headline, April surut, selesai. Urgensi tanpa
struktur waktu sama dengan alarm yang berbunyi
lalu diam. Padahal iklim bukan peristiwa, dia
proses. Sama seperti Gaudi membangun Sagrada
Familia 140 tahun. Ia tidak menunggu ‘“badai
media” untuk meletakkan batu pertama. Ia tahu:
fondasi 15 tahun dulu, menara kemudian.
Inspirasi untuk Indonesia: berhenti hidup dari
badai media ke badai media. Ganti dengan ritme
institusi. Jepang umumkan El Nifio, langsung

gerak infrastruktur. COP31 lempar target 35%,



langsung bahas bunga bank dan transfer
teknologi. Waktu aksi harus lebih pendek dari
waktu dampak. Kalau dampak dikunci 2060, aksi
harus dikunci 2027.

3. Menjinakkan Iklim ke Kalender
Birokrasi adalah Jebakan

Stuhler menyebut aktor sering
“menjinakkan” iklim ke temporalitas yang
mereka kenal: 5 tahun RPJMN, 1 tahun APBN.
Makanya target aksi stabil di 16 tahun ke depan.
Nyaman untuk birokrasi, fatal untuk iklim.
Indonesia harus berani keluar dari kerangka itu.
Waktu iklim tidak linier. Ia berlipat. Satu hari
suhu 40°C bisa memusnahkan panen setahun.
Satu musim kemarau panjang bisa mengunci
kabut asap tiga tahun. Maka waktu kebijakan kita
juga harus berlipat: ada waktu darurat 0-3 tahun

untuk El Nifio dan rob, ada waktu transisi 5-10



tahun untuk listrik bersih, ada waktu peradaban
30-50 tahun untuk hutan dan laut. Ketiganya
harus jalan beriringan, bukan antre menunggu

giliran.

4. Dekade yang Hilang Harus Kita Isi
dengan Batu

Peneliti terkejut karena rentang 2050-2100
hampir tak disebut media AS. Kita pun begitu.
Kita sibuk dengan “Indonesia Emas 2045 dan
“Net Zero 20607, tapi kosong untuk 2050-2090.
Padahal di rentang itu anak yang lahir 2026 akan
menjalani usia 24-64 tahun. Dia yang akan
membayar utang iklim yang kita tunda hari
ini.“Segel takdir” El Nifo 2026 yang Jepang
ketuk adalah buktinya. Itu bukan cerita 2060. Itu
cerita 2026-2030. Kalau cakrawala kita terus
berhenti di 2060, berarti kita menyerahkan

seperempat abad ke depan pada improvisasi.



Maka Indonesia harus mengisi kekosongan itu
dengan batu, bukan PowerPoint: restorasi 2 juta
ha gambut selesai 2030, 100% Puskesmas dan
sekolah 3T listrik surya 2030, audit ketahanan
iklim wajib untuk semua izin tambang dan sawit

mulai 2027.

Palu Terakhir: Ganti “Tahun Sasaran”
dengan “Batu Pertama”

Studi 21 tahun itu memberi pelajaran kejam:
manusia pandai memperpanjang urgensi, tapi
gagal memajukan cakrawala. Kita bisa teriak
“sekarang!” selama dua dekade, tapi kalau mata
tetap terpaku ke 2060, maka “sekarang” tidak
akan pernah tiba. Indonesia tidak punya
kemewahan menunggu. Kita hidup di episentrum.
El Nifo, banjir bandang, karang memutih, rob
yang masuk ruang tamu — semua sudah

“sekarang”. Gaudi meninggal 1926 tanpa melihat



Sagrada selesai, tapi batu pertama yang ia
letakkan 1882 masih dipeluk arsitek 2026. Itu
iman temporal: percaya tindakan hari ini punya
makna di luar umur kita.

Pertanyaannya kini berbalik ke kita: mau
jadi bangsa yang hanya pandai menetapkan
“tahun sasaran”, atau bangsa yang berani
meletakkan “batu pertama” untuk 2050-21007?
Sebelum segel iklim 2026 mengunci takdir pesisir
kita, pilihannya hanya dua. Memajukan
cakrawala aksi hari ini, atau menerima bahwa
“tidak ada jalan kembali” benar-benar terjadi saat
anak cucu kita sudah tidak bisa berbuat apa-apa
lagi.



Menakar Dinamika Arus Selatan

Membaca Cetak Biru Termoregulasi Planet

Memasuki pekan pertama Juni 2026, laporan
berkala ~ Panel = Antarpemerintah  tentang
Perubahan Iklim (IPCC) kembali menyoroti
anomali suhu di kawasan kutub yang kian
mendekati ambang batas kritis. D1 tengah
perdebatan  global mengenai  percepatan
mencairnya  lapisan es, perhatian para
oseanografer kini tertuju pada motor penggerak
utama iklim global yang berada di ujung selatan
samudra.  Memahami  bagaimana  sistem
pendingin alami Bumi ini terbentuk di masa lalu
menjadi kunci krusial untuk memproyeksikan
daya tahan planet menghadapi pemanasan global

di masa depan.



Sekitar 34 juta tahun lalu, Bumi mengalami salah
satu transisi iklim paling radikal dalam sejarah
geologi era Kenozoikum. Planet ini bermigrasi
dari fase greenhouse—kondisi hangat tanpa es di
kutub—menuju fase icehouse, di mana Benua
Antartika mulai diselimuti oleh lapisan es abadi.
Investigasi paleoklimatologi mutakhir
menunjukkan bahwa pemicu utama transformasi
masif ini bukanlah faktor eksternal seperti
tumbukan komet, melainkan sebuah peristiwa
geotektonik di dalam rahim lautan: lahirnya Arus
Sirkumpolar Antartika (Antarctic Circumpolar

Current/ ACC).
Pergeseran Lempeng dan Konduksi Angin

Sebelum periode transisi tersebut, lanskap
daratan Bumi menyerupai jajaran teka-teki silang
yang belum terurai. Antartika, Australia, dan

Amerika Selatan masih berada dalam posisi



saling bertautan. Konfigurasi daratan yang rapat
ini menyumbat sirkulasi air laut di lingkar Kutub
Selatan. Akibatnya, arus hangat dari kawasan
ekuator dapat mengalir tanpa hambatan menuju
kutub, menjaga iklim Antartika tetap subtropis

dan ditumbuhi hutan holosena yang lebat.

Namun, dinamika tektonik mengubah konstelasi
tersebut. Pemisahan Australia dan pergeseran
Amerika Selatan secara bertahap membuka
gerbang laut dalam—Selat Drake dan Lintasan
Tasman—yang mengelilingi Antartika. Kendati
demikian, simulasi numerik terbaru dari Alfred
Wegener Institute (AWI) menunjukkan bahwa
terbukanya koridor samudra saja belum cukup

untuk mengaktifkan arus raksasa ini.

Dibutuhkan dirigen atmosferik berupa sabuk
Angin Barat (Westerlies) yang kuat di lintang 40°
hingga 50° Selatan. Ketika Australia bergerak



cukup jauh ke utara, Angin Barat mulai menyapu
perairan bebas di Lintasan Tasman tanpa sekat
daratan. Dorongan atmosferik yang konsisten
inilah yang memicu sirkulasi air tanpa henti,
memutar memutari Benua Antartika selama 24

jam penuh.

Dalam skala oseanografi modern, ACC
merupakan arus terkuat di dunia yang
mengalirkan volume air hingga seratus kali lipat
dari gabungan seluruh sungai di Bumi. Fungsi
ekologisnya sangat protektif sekaligus masif:
mengisolasi Benua Antartika dari interogasi air
hangat samudra utara dan mengunci massa udara
dingin di dalamnya. Peristiwa ini secara efektif
mengubah Antartika menjadi laboratorium

pembekuan alami planet.



Asimetri Evolusi Arus Purba

Salah satu temuan paling menonjol dalam
pemodelan komputer teranyar adalah adanya
fakta bahwa pembentukan ACC tidak terjadi
secara instan dan simetris. Pada fase awal
pembentukannya, sirkulasi arus di sektor
Samudra Atlantik dan Hindia telah bergerak
kencang, memicu pencampuran massa air dalam
yang menyerap karbondioksida (CO;) atmosfer
secara masif. Sebaliknya, sektor Samudra Pasifik

justru berada dalam kondisi relatif tenang.

Asimetri purba ini memberikan pemahaman baru
bagi para peneliti. Perbedaan kecepatan sirkulasi
antarsektor tersebut memengaruhi distibusi
termal global secara bertahap. Melalui
mekanisme yang menyerupai "pompa karbon"
raksasa, arus purba ini menyedot konsentrasi CO;

di atmosfer hingga merosot ke kisaran 600 bagian



per juta (ppm) dan menguburnya di dasar laut
dalam. Penurunan drastis gas rumah kaca ini
menstimulasi pendinginan global secara sistemik,
yang kemudian menandai dimulainya zaman es

pada kala Oligosen.
Refleksi bagi Tata Iklim Modern

Mengapa rekonstruksi dinamika oseanografi
yang terjadi puluhan juta tahun lalu menjadi
sangat relevan pada Juni 2026? Jawabannya
terletak pada kecepatan pelepasan emisi
antropogenik hari ini yang secara akseleratif
tengah mendorong konsentrasi CO, atmosfer
kembali mendekati angka 600 ppm. Perbedaan
fundamentalnya adalah: jika transisi iklim masa
lalu digerakkan oleh instrumen geologi alamiah,
krisis iklim saat ini didorong oleh aktivitas

manusia.



Sistem "pompa laut" di lingkar kutub selatan saat
ini bertindak sebagai benteng pertahanan terakhir.
Arus tersebut bekerja ekstra keras untuk
menyerap kelebihan panas dan emisi karbon yang
dihasilkan oleh peradaban modern. Memahami
anatomi kelahiran, stabilisasi, dan potensi
kerentanan  Arus  Sirkumpolar  Antartika
memberikan peta mitigasi bagi para ilmuwan
untuk memprediksi seberapa lama lautan mampu
menoleransi  pemanasan  global  sebelum

mencapai titik jenuh ekologis.

Rekaman  geologis membuktikan  bahwa
kestabilan iklim Antartika tidak bermula dari
penurunan suhu atmosfer semata, melainkan dari
konvergensi presisi antara pergeseran benua dan
arah angin yang menggerakkan sirkulasi
samudra. Bumi telah menyediakan sebuah kronik

eksperimen iklim masa lalu yang sangat kaya. Di



tengah kalkulasi kebijakan energi dan lingkungan
global yang krusial saat ini, tugas pokok kita
adalah membaca kronik tersebut dengan saksama,
guna mencegah peradaban secara tidak sadar
membalikkan arah jarum jam iklim menuju fase

ekstrem yang tidak lagi ramah bagi kehidupan.
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Menulis Ulang Narasi dengan Imajinasi

Ketika Skenario Iklim Berubah:
Kejujuran Sains dan Ujian Tanggung Jawab

Kita

Di tengah deru perundingan transisi energi
nasional yang kerap terjebak dalam kalkulasi
angka jangka pendek, sebuah peta jalan baru
berskala global hadir merombak ulang cara kita
membayangkan masa depan bumi. Publikasi
ilmiah terbaru di jurnal Geoscientific Model
Development secara resmi merinci cetak biru
Scenario Model Intercomparison Project untuk
fase ketujuh proyek kolaborasi global iklim, atau
yang dikenal sebagai CMIP7. Kehadiran CMIP7
bukan sekadar pembaruan teknis komputerisasi

model iklim dari puluhan institusi riset dunia.



Proyek raksasa ini mencerminkan sebuah
perubahan paradigma ilmiah: sebuah upaya untuk
menyelaraskan asumsi ekonomi, pasokan energi,
tata guna lahan, hingga dinamika aerosol
stratosfer agar menghasilkan proyeksi yang lebih
konsisten, relevan dengan kebijakan global
mutakhir, dan yang terpenting, lebih jujur
terhadap ketidakpastian. D1 balik kecanggihan
algoritmanya, tersimpan pesan filosofis yang kuat
bahwa kejelasan data di atas kertas tidak serta-
merta berbanding lurus dengan keselamatan
ekosistem jika tidak dibarengi keberanian politik

untuk bertindak.

Bila kita telaah secara mendalam, refleksi
filosofis dan praktis dari transisi model baru ini
membawa dua sisi kesadaran yang fundamental
bagi krisis iklim global saat ini. Pertama,

perkembangan ini menegaskan bahwa umat



manusia kini semakin tahu mengenai apa yang
selama ini tidak mereka ketahui. Pada pemodelan
generasi sebelumnya, pelbagai variabel kompleks
cenderung disederhanakan demi kemudahan
komputasi. Kini, CMIP7 memasukkan interaksi
"karbon hidup" yang jauh lebih rumit, seperti
bagaimana umpan balik sistem biologi di lautan
dan hutan, dampak dari aerosol vulkanik, hingga
anomali perbedaan regional yang tajam di

wilayah kepulauan tropis.

Konsekuensinya, sains kini tampil lebih jujur.
Target penahanan suhu global pada ambang batas
1,5 derajat Celsius atau 2 derajat Celsius bukan
lagi dipandang sebagai angka tunggal yang kaku,
melainkan sebuah ruang kemungkinan dinamis
yang sangat dipengaruhi oleh setiap pilihan
kebijakan kita hari ini. Kepastian ilmiah memang

meningkat, namun peningkatan akurasi tersebut



sekaligus memperlihatkan dengan sangat
benderang betapa sempitnya jendela waktu yang
tersisa bagi umat manusia untuk melakukan aksi

nyata.

Sisi kesadaran kedua adalah penegasan kembali
bahwa pemodelan sains tidak menyelamatkan
iklim, manusia yang melakukannya. Proyeksi
hanyalah bayangan dari konsekuensi atas jalur
logistik dan ekonomi yang kita pilih sendiri.
Sejalan dengan hal tersebut, sebuah analisis
mendalam yang dipublikasikan oleh media
Perancis Nouvel Obs baru-baru ini membawa
sebuah kabar baik yang sayangnya belum cukup
baik. Berdasarkan revisi skenario emisi karbon
dioksida global terbaru, skenario terburuk yang
dahulu ditakuti—seperti jalur emisi ekstrem
akibat pembakaran batu bara tanpa kendali—kini

dinilai kecil kemungkinannya terjadi.



Dalam simulasi mutakhir, emisi dunia memang
diproyeksikan tetap naik hingga akhir abad ke-21,
namun diperkirakan akan melandai di kisaran
sepertiga lebih rendah dari proyeksi lama. Secara
teoritis, revisi ini mampu menahan lonjakan suhu
global di kisaran 3,5 derajat Celsius, bukan lagi
4,5 derajat Celsius. Namun, di sinilah ironi sains
itu bekerja. Di atas kertas skenario emisi
mengalami penurunan, namun fakta di lapangan
menunjukkan konsentrasi akumulasi gas karbon
di atmosfer bumi justru mencetak rekor tertinggi

sepanjang sejarah modern.

Mengapa anomali ini terjadi? Jawabannya
terletak pada melemahnya sistem penyerap
karbon alami bumi (carbon sinks). Akibat suhu
bumi yang telanjur menghangat dan ekosistem

yang terfragmentasi, lautan dan hutan tidak lagi



memiliki kapasitas yang sama untuk menyerap
sisa buangan peradaban kita. Setiap ton karbon
yang dilepaskan ke udara hari ini menghasilkan
efek pemanasan yang jauh lebih destruktif
dibanding dua dekade lalu. Kita telah memasuki
fase umpan balik krisis iklim yang berbahaya:
hutan terbakar karena panas, dan kebakaran
tersebut melepaskan kembali karbon yang

mempercepat pemanasan global itu sendiri.

Bagi Indonesia, sebuah negara kepulauan yang
berada di jantung benua maritim, dinamika
pemodelan CMIP7 bukan sekadar deretan angka
abstrak di jurnal internasional. Model baru ini
sekarang memiliki resolusi regional yang jauh
lebih tajam dalam memproyeksikan kenaikan
muka air laut, perubahan pola monsun yang
ekstrem, hingga stres panas (heat stress) di

kepulauan tropis. Kita tidak bisa lagi berlindung



di balik data rata-rata global untuk menunda
mitigasi. Risiko lokal kini terpampang nyata dan
presisi di depan mata. Melemahnya daya serap
karbon laut berarti pemutihan terumbu karang
dan abrasi pesisir akan datang lebih cepat dari
perkiraan, sementara rusaknya hutan daratan akan
memicu siklus banjir bandang dan kemarau
panjang yang mengancam ketahanan pangan

nasional.

Melihat kenyataan ini, seluruh narasi mengenai
penurunan emisi di atas kertas seharusnya tidak
membuat pemerintah dan pelaku industri terbuai
dalam rasa aman yang semu. Sebaliknya, data
akurat ini wajib dijadikan landasan kuat untuk
mengambil dua langkah strategis sekaligus:
memangkas emisi energi fosil secara progresif,
dan secara total memulihkan penyedot karbon

alami kita. Melindungi hutan hujan tropis yang



tersisa, merehabilitasi ekosistem mangrove di
sepanjang pesisir, serta menjaga kelestarian laut
bukan lagi sekadar proyek lingkungan yang
bersifat kosmetik atau sukarela. Ini adalah
strategi pertahanan hidup (survival strategy) yang
mutlak di tengah perubahan geopolitik iklim
global.

Logika yang dihadapi peradaban kita sekarang
sangatlah sederhana: menahan laju kerusakan
saja tidak akan pernah cukup apabila fondasi
biologis yang menopang kehidupan kita sudah
mulai  runtuh. Kehadiran CMIP7 telah
memberikan kita peta jalan dengan navigasi yang
jauh lebih akurat dan jujur. Oleh karena itu,
pertanyaan mendasar yang musti dijawab oleh
para pembuat kebijakan sekarang bukan lagi
tentang "apakah kita tahu ke mana arah

kehancuran ini?", melainkan "apakah kita



memiliki keberanian nasional dan kolektif untuk
berbelok arah sebelum segalanya terlambat?".
Akurasi pemodelan iklim yang kian tajam jangan
sampai hanya menjadi catatan forensik yang
merekam kepunahan ekologis yang kita tonton

sendiri dengan penuh ketenangan.



Menakar Ulang Kompas Iklim Kita:
Pelajaran dari Paradoks Polusi Pra-

Industri

Diskusi mengenai krisis iklim global kerap
bertumpu pada satu premis yang disepakati
bersama: bahwa atmosfer bumi di masa lalu
adalah sebuah bentang alam yang murni, suci dari
intervensi manusia, sebelum Revolusi Industri
mengubah segalanya. Tahun 1850 kemudian
disepakati secara internasional sebagai tahun
acuan (baseline) pra-industri, sebuah titik nol
bersih yang menjadi tolok ukur kerusakan hari
ini. Namun, sebuah temuan ilmiah terbaru
memaksa kita untuk mengoreksi asumsi
mendasar tersebut. Laporan yang dirilis oleh
Hunter Y. Brown dan timnya dari Universitas
Wyoming dalam jurnal Geophysical Research

Letters (2026) menyingkap sebuah paradoks: di



beberapa belahan dunia, atmosfer di masa lalu
ternyata jauh lebih kotor daripada yang kita duga.
Studi yang memanfaatkan model Bumi tingkat
lanjut E3SMv3 milik Departemen Energi AS ini
menemukan gejala unik di wilayah tenggara
Amerika Serikat dan Inggris Raya. Di kedua
wilayah tersebut, jumlah tetesan air dalam awan
saat ini justru lebih sedikit dibandingkan pada
tahun 1850. Inmi adalah sebuah anomali besar,
mengingat tren global menunjukkan bahwa
polusi modern seharusnya meningkatkan
kepadatan tetesan awan. Mengapa wilayah-
wilayah ini justru mengalami penurunan?

Jawabannya terletak pada aktivitas domestik
manusia berabad-abad lalu. Pada tahun 1850,
wilayah tenggara AS sedang mengalami ekspansi
pemukiman besar-besaran yang mengonsumsi
kayu bakar dan bahan bakar hayati

(biocombustible) dalam jumlah masif. Di saat



yang sama, Inggris mulai memacu industrialisasi
awalnya. Pembakaran biomassa dan batu bara
mentah ini melepaskan partikel aerosol organik
dalam jumlah luar biasa ke langit musim dingin.
Ketika atmosfer alami  kekurangan inti
kondensasi, polusi kuno ini mengambil alih
peran, menciptakan awan yang lebih padat dan
reflektif dibandingkan awan di wilayah tersebut

pada abad ke-21.

Distorsi Titik Acuan

Penemuan ini membawa dampak mendalam bagi
cara kita memandang krisis iklim, terutama
terkait validitas model proyeksi masa depan.
Protokol internasional seperti CMIP6 yang
menempatkan tahun 1850 sebagai representasi
atmosfer yang "belum terganggu" kini
menghadapi kritik metodologis. Jika tahun acuan

yang kita gunakan sebenarnya sudah sarat akan



polusi, maka kontras antara masa lalu dan masa
kini menjadi terkompresi secara artifisial.

Analisis data pendukung dari sampel inti es dan
sedimen bahkan mengindikasikan bahwa
intensitas kebakaran biomassa pra-industri dua
hingga empat kali lebih tinggi dari yang tercatat
dalam inventarisasi data saat ini. Akibatnya, kita
menghadapi ketidakpastian baru: sejauh mana
aerosol masa lalu telah memengaruhi suhu bumi?
Jika emisi pra-industri ternyata lebih tinggi, maka
efek pendinginan alami dari awan selama ini
mungkin telah dinilai secara berlebihan.
Implikasi lanjutannya jauh lebih mencemaskan:
sensitivitas iklim bumi terhadap gas rumah kaca
modern bisa jadi jauh lebih tinggi dari kalkulasi
kita selama ini. Tanpa disadari, kita mungkin
sedang menavigasi krisis iklim global dengan
menggunakan kompas yang salah setel sejak

awal.



Kompleksitas Sistem Bumi

Sains iklim, pada akhirnya, bukanlah sebuah
dogma yang statis, melainkan sebuah proses
koreksi diri yang terus berjalan. Upaya para
peneliti menguji 25 parameter fisik melalui 502
simulasi komputer dalam proyek ini menegaskan
satu hal: sistem bumi memiliki kerumitan yang
selalu selangkah lebih maju dari model
matematika manusia.

Fakta bahwa interpretasi masa depan kita dapat
bergeser hanya karena variabel sesederhana
jumlah kayu yang dibakar oleh para pemukim
abad ke-19 adalah sebuah pengingat yang
merendahkan hati (humbling). In1 membuktikan
kebenaran adagium fisikawan Max Planck,
bahwa sains tidak akan pernah sepenuhnya

menyelesaikan misteri mutlak alam karena



manusia sendiri adalah bagian dari misteri yang
sedang coba dipecahkan tersebut.

Ketidakpastian ilmiah ini sama sekali bukan
alasan untuk menunda tindakan, atau bahkan
meragukan urgensi transisi energi. Sebaliknya,
dinamika 1ini harus dibaca sebagai alarm
peringatan dini yang lebih keras. Jika polusi dari
aktivitas tradisional berskala lokal di masa lalu
saja  mampu mengubah struktur awan dan
memengaruhi radiasi matahari sedemikian rupa,
maka akumulasi emisi sintetis berskala industri
global yang kita lepaskan hari ini membawa
risiko eksistensial yang jauh lebih besar dan sulit

diprediksi.

Kehati-hatian dalam Kebijakan
Bagi Indonesia dan negara-negara berkembang,
perdebatan pemodelan ini memberikan pelajaran

kebijakan yang berharga. Kita tidak boleh



terjebak dalam kepasifan regulasi hanya karena
kalkulasi global masih terus disempurnakan.
Prinsip kehati-hatian (precautionary principle)
harus tetap menjadi panglima dalam merumuskan
mitigasi bencana iklim.

Ke depan, tantangan kita bukan lagi sekadar
menghitung berapa banyak emisi yang harus
dipangkas dari cerobong pabrik dan knalpot
kendaraan hari ini. Tantangan terbesar adalah
memastikan bahwa setiap kebijakan mitigasi
jangka panjang bertumpu pada pemahaman
sejarah ekologi yang jujur dan akurat.

Masa depan bumi tidak hanya ditentukan oleh apa
yang kita lakukan besok, melainkan juga oleh
seberapa jernih kita membaca jejak jelaga yang
ditinggalkan oleh generasi sebelum Kkita.
Memperbaiki model iklim adalah kerja ilmiah
yang krusial, tetapi menghentikan laju degradasi

lingkungan adalah tugas kemanusiaan yang tidak



bisa menunggu koreksi angka di atas kertas

selesai.



Menjaga Daulat Intelektual
di Rahim Kampus

Menjelang peringatan Hari Pendidikan Nasional
pada 2 Mei mendatang, diskursus publik biasanya
akan riuh oleh orasi mengenai akselerasi
teknologi dan digitalisasi ruang kelas sebagai
kunci mengejar ketertinggalan global. Namun, di
balik gegap gempita transformasi digital yang
kerap dianggap sebagai obat mujarab, sebuah
alarm keras berbunyi dari Arizona State
University (ASU). Melalui proyek bernama
"Atomic", universitas tersebut secara sepihak
memanen rekaman  kuliah para  dosen,
memotongnya menjadi cuplikan satu menit, dan
mengolahnya menggunakan kecerdasan buatan
(AI) menjadi modul belajar instan tanpa

konsultasi dengan sang pengampu ilmu.



Fenomena ini bukan sekadar persoalan teknis
integrasi teknologi, melainkan sebuah pengingat
pahit mengenai risiko dehumanisasi pendidikan
tinggi. Ketika universitas mulai memposisikan
dirinya tak ubahnya pabrik konten, esensi
pendidikan yang berakar pada konteks, etika, dan
integritas intelektual terancam luruh. Jika
pendidikan hanya dimaknai sebagai transmisi
informasi potongan kecil (snackable content),
kita sedang bergerak menuju masa depan di mana
pengetahuan tak lagi memiliki kedalaman,
melainkan sekadar komoditas yang kehilangan
ruhnya.

Bagi dosen, kasus ini menyingkap kerentanan
posisi mereka di era otomatisasi. Materi kuliah
sesungguhnya adalah sebuah narasi utuh—
tenunan gagasan yang dibangun di atas fondasi
logika, nuansa, dan dialektika selama bertahun-

tahun. Di tangan Al yang bekerja tanpa kesadaran



kontekstual, kuliah yang bernas bisa berubah
menjadi "sampah data". Kesalahan transkripsi
dalam proyek Atomic yang mengubah nama
kritikus Cleanth Brooks menjadi "Klien Brooks"
adalah simbol betapa mentahnya pemrosesan
mesin. Lebih dari itu, pemotongan video tanpa
izin mencederai hak moral dan kedaulatan
akademik.

Dosen kini dihadapkan pada ancaman pergeseran
peran: dari seorang mentor dan intelektual publik
menjadi sekadar "penyedia bahan baku" bagi
mesin. Padahal, inti pendidikan adalah hubungan
dialogis antara manusia. Jika universitas
memposisikan pengajarnya sebagai entitas yang
bisa digantikan oleh algoritma pemotong klip,
nilai kemanusiaan dalam pendidikan akan punah.
Transparansi penggunaan platform manajemen
pembelajaran (Learning Management System)

harus menjadi tuntutan mendesak. Data akademik



tidak boleh dipanen secara semena-mena demi
ambisi efisiensi institusional yang semu.

Di sisi lain, mahasiswa sebagai subjek didik
berdiri di tepi jurang pendangkalan ilmu. Al
menjanjikan kecepatan dan personalisasi, namun
kerap mengabaikan akurasi. Belajar melalui
ringkasan instan tanpa menyentuh sumber asli—
baik makalah akademik maupun diskusi
mendalam—berisiko  membangun  fondasi
keilmuan yang rapuh. Ada bahaya "ilusi
pemahaman" di mana mahasiswa merasa telah
menguasai sebuah topik pelik hanya karena telah
menonton cuplikan satu menit, padahal mereka
hanya menyentuh kulit luar dari sebuah argumen
yang kompleks.

Pemikiran kritis tidak lahir dari informasi yang
sudah dikunyah dan disederhanakan oleh
algoritma. Ia tumbuh dari pergulatan dengan

kontradiksi dan ketidakpastian. Jika mahasiswa



terbiasa dengan "pengetahuan cepat saji", mereka
akan kehilangan kemampuan untuk menghargai
proses berpikir yang panjang dan melelahkan.
Sosok profesor pun tereduksi menjadi sekadar
wajah di layar, bukan lagi pakar tempat mereka
menguji argumen. Kita sedang menyaksikan
pertarungan antara model pendidikan "Fast Food"
yang rendah nutrisi intelektual melawan "Fine
Dining" yang menuntut waktu, apresiasi proses,
dan kedalaman rasa.

Oleh karena itu, universitas harus segera
menetapkan batas etis yang tegas. Pertama,
prinsip kedaulatan atas konten (informed
consent). Universitas tidak boleh berasumsi
bahwa  kepemilikan  infrastruktur  digital
memberikan hak otomatis atas hak cipta
intelektual. Dosen harus memiliki hak moral
untuk menentukan apakah materi mereka boleh

diolah oleh AI melalui mekanisme opt-in, bukan



opt-out. Atribusi juga harus jelas; setiap sintesis
Al wajib mencantumkan sumber asli guna
menghindari praktik plagiarisme institusional
yang dilegalkan oleh algoritma.

Kedua, perlunya menjaga integritas kontekstual.
Etika akademik melarang mutilasi gagasan. Jika
sebuah cuplikan AI menghilangkan argumen
tandingan yang sengaja diberikan dosen untuk
memicu debat, maka institusi tersebut sedang
menyebarkan misinformasi. Setiap modul yang
dihasilkan Al wajib melewati fase kurasi manusia
oleh dosen yang bersangkutan sebelum
dipublikasikan.

Ketiga, perlindungan hubungan dialogis. Al
harus diposisikan sebagai asisten untuk
memudahkan  pencarian  literatur,  bukan
pengganti interaksi esensial. Mahasiswa berhak
mengetahui secara transparan bagian mana dari

materi yang merupakan pemikiran murni manusia



dan bagian mana hasil olahan mesin. Terakhir,
audit akurasi secara berkala mutlak diperlukan
untuk mencegah bias algoritma yang dapat
merusak kredibilitas profesional pengajar.

Jika universitas memandang data kuliah hanya
sebagai "minyak mentah" untuk diolah menjadi
"bahan bakar" teknologi, mereka sedang
mengkhianati fungsi luhurnya sebagai penjaga
kebenaran. Al boleh mengelola data, tetapi ia
tidak boleh memonopoli kebenaran atau memutus
ikatan emosional-intelektual antara pengajar dan
pelajar.

Memasuki bulan pendidikan ini, martabat
pendidikan nasional kita akan diuji. la tidak
ditentukan oleh seberapa canggih algoritma yang
diadopsi kampus, melainkan oleh seberapa teguh
kita menjaga marwah manusia di tengah
kepungan mesin. Pendidikan tinggi seharusnya

tetap menjadi tempat untuk memperlambat



pikiran guna memahami dunia secara mendalam,
bukan tempat untuk mempercepat segalanya
demi efisiensi yang justru mengorbankan

kebenaran ilmiah.



Imajinasi Iklim dan Kedaulatan Sains
Kita
Pagi ini halaman muka Kompas kembali diisi foto
yang sama: air pasang masuk ke ruang tamu
warga pesisir utara Jawa, kalender tanam padi
diundur lagi, dan kalkulator APBN menghitung
ulang biaya transisi energi. Bencana iklim tidak
lagi datang sebagai grafik di jurnal atau ramalan
tahun 2100. Ia sudah duduk di teras, basah, dan
menagih jawaban. Di tengah banjir data yang
mencemaskan itu, persoalan bangsa ini bukan
kekurangan informasi. Kita sudah tahu suhu naik,
es mencair, laut naik. Yang langka adalah
imajinasi: kemampuan menerjemahkan angka-
angka abstrak menjadi cerita yang menggerakkan
keputusan hari ini. Di titik inilah sastra iklim dan
catatan sains menemukan peran pentingnya. la

menjembatani jurang antara laboratorium dan



ruang tamu, antara model proyeksi dan dapur

warga.

Tiga karya digital terbitan Gramedia menawarkan
jembatan itu: dua novel fiksi iklim—Segoro 21
dan OKEANOS 2070—serta satu catatan
perjalanan ilmiah, Bumi Merdeka: Antartika.
Bersama-sama, ketiganya membentuk trilogi
kesadaran. Fiksi menjadi cermin distopia yang
presisi. Catatan lapangan menjadi jangkar
empiris. Keduanya diperlukan agar kita tidak

hanya tahu, tetapi juga mau bertindak.

1. Fiksi Iklim sebagai Latihan Masa Depan

Segoro 21 membawa pembaca ke rentang 2030-
2070. Ia tidak menuliskan kiamat untuk menakut-
nakuti. Ia menuliskan konsekuensi logis. Ketika
lapisan es Greenland mencair tujuh kali lebih

cepat, ketika permukaan laut naik dua kali lipat



dari kecepatan abad lalu, maka ekosistem laut
yang menopang pangan dan oksigen kita ikut
goyah. Pertanyaannya sederhana: diam atau
bergerak? Sikap apatis “itu kan terjadi di Kutub,
jauh dari kita” adalah ilusi jarak. Laut tidak
mengenal garis administratif.

Kekuatan novel ini terletak pada risetnya: lebih
dari 100 literatur ilmiah aktual diterjemahkan ke
dalam kisah yang berdarah dan berwajah. Bagi
generasi milenial yang tumbuh dengan banjir
informasi, Segoro 21 memberi alur. Ila mengubah
tumpukan data menjadi dilema moral yang bisa
dirasakan: apa yang terjadi jika nelayan
kehilangan musim, jika pulau kecil hilang dari
peta, jika anak cucu kita hanya mengenal ikan

lewat foto?

OKEANOS 2070 memajukan jam ke tahun
2070—waktu yang sangat dekat bagi anak yang



lahir hari ini. Lewat kisah Badai Marijo, Neda
Anak Laut, dan Dodon, novel ini memetakan dua
skenario. Skenario buruk: laut dieksploitasi
berlebihan, ikatan sosial putus, Raja Ampat
“tersayat”. Skenario baik: bangkit dari badai, ada
komandan detasemen lingkungan dunia, ada
“Feeding the Peoples First”. Fiksi di sini bukan
ramalan, melainkan simulasi. Ia mengundang
pembaca bertanya: keputusan harian Kkita,
kebijakan politik kita, tanggung jawab moral
kita—akan mengarah ke bab yang mana? Cli-fi
tidak meramal. [a melatih otot imajinasi publik.
Bangsa yang tidak mampu membayangkan masa
depan, akan terjebak mengulang kesalahan masa

lalu.

2. Catatan Lapangan sebagai Jangkar Kedaulatan
Jika novel adalah proyeksi, Bumi Merdeka:

Antartika  adalah  observasi. Buku ini



membongkar miskonsepsi fatal: bahwa Antartika
urusan negara kutub, bukan urusan Indonesia.
Secara oseanografi, pelelehan es Antartika adalah
mesin utama yang mengatur volume, suhu, dan
arus laut global, termasuk Arus Lintas Indonesia
atau Arlindo yang mengalir di selat-selat kita. Es
yang mencair di selatan berarti volume samudra
bertambah di utara. Artinya, pulau-pulau kecil
dan kawasan pesisir kita terancam. Artinya, El
Nifio dan La Nifia bisa semakin ekstrem. Artinya,
perikanan—penyangga pangan 270 juta jiwa—
akan terganggu.Kehadiran peneliti Indonesia di
Stasiun Davis bukan sekadar petualangan
akademik. Itu penegasan kedaulatan berpikir.
Judul “Bumi Merdeka” tepat: kemerdekaan abad
ke-21 diukur dari kemampuan sebuah bangsa
memahami, meneliti, dan ikut menentukan
kebijakan iklim global. Tanpa ilmuwan kita di
meja data Antartika, kebijakan adaptasi kita akan



selalu datang terlambat dan berbasis asumsi orang

lain.

3. Tiga Implikasi untuk Kebijakan Nasional

Kehadiran trilogi ini memberi tiga pesan
kebijakan yang jernih.Pertama, literasi iklim
harus naik kelas. Akselerasi format digital
membuat Gen Z dan Alpha bisa mengakses narasi
sains-populer kapan saja. Ini modal untuk
melahirkan generasi yang “climate-literate™:
tidak hanya hafal istilah, tetapi mampu membaca
risiko dan membuat pilihan. Sekolah dan ruang
publik perlu lebih banyak ruang bagi sains yang
bercerita,  bukan  hanya  sains  yang
menghakimi.Kedua, pembangunan harus
berbasis proyeksi sains jangka panjang.
Infrastruktur pesisir, tata ruang, dan transisi
energi tidak boleh hanya mengejar target

ekonomi kuartalan. Ironi terbesar adalah



membangun kota untuk hari ini, lalu
membiarkannya  tenggelam  pada  2070.
OKEANOS 2070 mengingatkan: jarak 2070
dengan bayi yang lahir tahun ini hanya 45 tahun.
[tu satu kali cicilan rumah.Ketiga, Indonesia
harus menunaikan peran sebagai Poros Maritim
Dunia secara utuh. Peran itu bukan hanya
menjaga laut dari pencuri ikan. Ia menuntut kita
menjadi pemain diplomasi iklim yang paham
interaksi antara es kutub dan tropis. Kita tidak
bisa bernegosiasi dengan benar jika tidak
memahami data. Kita tidak bisa memahami data

jika tidak punya peneliti di lapangan.

Penutup: Tiket untuk Tetap Punya Rumah

Sastra dan sains adalah dua sayap burung yang
sama. Sains memberi akurasi. Sastra memberi
daya gerak. Tanpa sains, imajinasi melayang

tanpa arah. Tanpa imajinasi, sains berhenti



sebagai angka yang dingin. Menjaga bumi hari ini
bukan lagi pilihan moral yang bajik. Ia adalah
tiket agar Indonesia tetap memiliki rumah yang
merdeka, berdaulat, dan layak huni. Rob yang
masuk ke ruang tamu pagi ini adalah surat dari
masa depan. Segoro 21, OKEANOS 2070, dan
Bumi Merdeka: Antartika membantu kita
membacanya sebelum terlambat.Tugas kita
sederhana: mendengarkan peringatan itu, lalu
menerjemahkannya ke dalam  kebijakan,
pendidikan, dan tindakan kecil setiap hari. Karena
kedaulatan sejati sebuah bangsa dimulai dari

kedaulatan pikirannya sendiri.



Berpura-pura di 2070: Cli-fi Anak dan
Latihan

Pagi ini foto utama Kompas kembali sama: air
pasang masuk ke teras rumah di pesisir utara
Jawa, kalender tanam diundur lagi, dan warga
menghitung kerugian. Bencana iklim sudah tidak
mengetuk pintu sebagai prediksi. Ia duduk di
ruang tamu, basah, dan menatap anak-anak kita.
D1 tengah banjir data itu, persoalan kita bukan
kurang informasi. Yang langka adalah imajinasi:
kemampuan menerjemahkan “laut naik 1 meter
tahun 2100” menjadi cerita yang menggerakkan
anak hari ini. Di titik inilah climate fiction atau
cli-fi untuk anak menemukan urgensi. Ia bukan
dongeng edukasi. la undangan ‘“berpura-pura”
menyeberang ke 2070, lalu kembali ke 2026

dengan keputusan yang berbeda.



Mac Barnett, mantan Duta Besar Nasional untuk
Sastra Anak Muda AS, menulis Make Believe: On
Telling Stories to Children untuk mengingatkan
satu hal: anak bukan orang dewasa versi kecil
yang butuh disuapi moral. Mereka justru lebih
berani bermain di batas realitas-fantasi, lebih
sanggup menghadapi cerita kompleks, selama
kita menghargai ‘“jurang pengalaman” antara
dunia mereka dan dunia kita. Prinsip itu jadi

kompas membaca cli-fi anak yang jujur.

1. Cli-fi anak adalah arena “berpura-pura”,
bukan pamflet

Masalah utama buku iklim anak hari ini: ia sering
jatuh ke jebakan pamflet. “Jangan buang sampah
ya. Sayangi bumi ya.” Nasihatnya benar, tapi
rasanya seperti orang dewasa menatap dari atas
pagar. Anak cepat bosan karena mereka tidak

diajak bermain, hanya disuruh patuh.Barnett



menyebut membaca sebagai “make believe”:
investasi emosional untuk menyeberang ke dunia
lain. Cli-fi yang kuat memperlakukan anak
sebagai rekan bermain imajinasi. Pelelehan es
Antartika bukan grafik. Ia jadi Badai Marijo yang
harus dihadapi Neda 12 tahun di OKEANOS
2070. Kenaikan laut bukan angka. Ia jadi ruang
tamu di Segoro 21 yang kemasukan air pasang
tiap malam. Anak tidak butuh disuapi fakta.
Mereka butuh “berpura-pura” jadi komandan
detasemen lingkungan, jadi anak yang mencatat
jejak beruang kutub, jadi ilmuwan cilik di Stasiun
Davis. Dari pura-pura itu lahir empati yang tidak
bisa diberikan ceramah. Fiksi menjadi permainan

aktif, bukan pelajaran pasif.

2. Anak tahan terhadap kompleksitas dan
“gelap”



Barnett menantang orang dewasa yang terlalu
protektif. Ia bilang: anak sanggup berurusan
dengan ambiguitas, kehilangan, kematian spesies,
asal ceritanya jujur. Cli-fi anak yang dewasa tidak
menghapus  distopia. ~ OKEANOS 2070
menampilkan bab “Kidung Kematian Nelayan”
dan “Raja Ampat Tersayat”. Sadis? Iya. Tapi
anak butuh melihat konsekuensi logis. Kalau
semua cerita iklim berakhir manis “lalu bumi
tersenyum”, anak akan curiga. Mereka tahu dunia
tidak sesederhana itu.Yang penting bukan
menghilangkan  kegelapan, tapi  memberi
pegangan. Barnett benar: anak lebih tangguh dari
perkiraan kita. Cli-fi yang bagus menutup
distopia dengan “Game of Storm” — bukan
solusi ajaib, tapi ruang gerak. Anak diajak
berpikir: kalau aku jadi Neda, apa yang akan

kulakukan? Itu latihan kewargaan iklim sejak



dini. Kompleksitas tidak melumpuhkan. Ia

melatih.

3. Menghindari jebakan “menggurui”

Kritik Barnett juga berlaku untuk penulis cli-fi:
mudah tergelincir menulis “apa yang seharusnya
diinginkan anak” versi orang dewasa. Tokohnya
rajin pilah sampah, selalu patuh, tidak pernah
marah. Padahal anak asli: egois, ragu, kadang
marah ke orang tuanya, “kenapa dulu kalian diam
saja?”Cli-fi anak yang jujur memuat pertanyaan,
bukan hanya jawaban. la memasukkan humor
absurd agar anak tertawa dulu, baru berpikir.
[lustrasi di sini bukan hiasan. Ia bahasa kedua
untuk menjelaskan data: bagaimana rupa Arus
Lintas Indonesia, bagaimana rupa ice shelf yang
retak. Seperti ilustrasi Jon Klassen di buku
Barnett: gambar membantu anak menyeberang ke

dunia baru tanpa kehilangan kedalaman.



4. Enam contoh yang menerapkan “make

believe”

Tiga buku internasional menunjukkan

caranya.
o “The Last Bear” karya Hannah
Gold mengajak anak 8-12 tahun “berpura-
pura” jadi April yang terdampar di
Svalbard bersama beruang kutub terakhir.
Tokohnya marah, takut, kangen ibu. Tidak
ada duta lingkungan sempurna. Anak
diajak merasakan kehilangan, bukan hanya
disuruh “jaga bumi”.
o “Greta and the Giants” oleh Zoé
Tucker memakai metafora “raksasa
serakah” untuk anak 4-8 tahun. Data CO;
tidak masuk, tapi anak paham raksasa.

Greta tidak ceramah. Dia duduk, protes,



menanam. Anak belajar lewat peran, bukan
khotbah.
o “A Drop in the Ocean” karya Jak
Bowen memberi ruang bagi anak untuk
“bodoh dulu”. Tokohnya salah tebak
“monster laut” sebelum menemukan
polusi. Tidak ada orang dewasa
penyelamat. Anak-anak yang turun tangan,
uji pH air, hitung ikan. Cli-fi jadi
permainan detektif.

Tiga karya lokal melengkapi.
o Segoro 21 menghormati pembaca
milenial dengan 100+ rujukan ilmiah yang
diterjemahkan jadi dilema: diam atau
maju? la mengajak “berpura-pura” hidup
2030-2070 tanpa menakut-nakuti.
o OKEANOS 2070 berani

menampilkan Raja Ampat yang “tersayat”,



lalu memberi Neda 12 tahun agensi sebagai
komandan detasemen lingkungan dunia.
Anak bukan korban. Anak adalah pelaku.
Kompleksitas sosial, politik, ekonomi
masuk, karena remaja sanggup.

o Bumi Merdeka: Antartika adalah
nonfiksi yang bernarasi petualangan.
Penulis jujur: “Saya juga kaget pertama
kali lihat Antartika”. Itu pengakuan
“jurang pengalaman”. Pembaca diajak
“berpura-pura” ikut ekspedisi. Dari pura-
pura itu miskonsepsi runtuh: Antartika
bukan urusan orang kutub, tapi urusan

Arlindo dan laut kita.

5. Mengapa ini soal kedaulatan sains



Balik ke diskusi “imajinasi iklim dan kedaulatan
sains”. Bangsa yang tidak punya ilmuwan di
Antartika akan selalu jadi penerima kebijakan.
Bangsa yang tidak punya anak yang terbiasa
“berpura-pura” menyelamatkan laut, akan
kekurangan ilmuwan 20 tahun lagi.

Cli-fi anak adalah sistem peringatan dini paling
awal. Ia menanam tiga hal. Pertama, literasi
risiko: anak belajar bahwa tindakan hari ini
adalah bab di tahun 2070. Kedua, kedaulatan
narasi: anak Indonesia punya cerita iklimnya
sendiri. Neda, Dodon, laut Raja Ampat — itu peta
kognitif mereka, bukan terjemahan tokoh kutub
utara. Ketiga, keberanian moral: anak diberi
ruang untuk bilang “aku tidak tahu, tapi aku mau
cari tahu”. Itu persis Golongan 3 Al-Ghazali:
sadar bodoh, lalu bergerak.



Penutup

Cli-fi untuk anak gagal kalau ia jadi buku
pelajaran bersampul warna. Cli-fi berhasil kalau
ia jadi undangan “make believe”: ayo
menyeberang ke 2070, rasakan air pasang di kaki,
lalu kembali ke 2026 dan ubah sesuatu.

Seperti kata Barnett: hargai audiensnya. Anak
tidak butuh diselamatkan dari cerita iklim.
Mereka butuh cerita iklim yang cukup jujur,
cukup liar, dan cukup menghormati
kecerdasannya. Karena orang yang akan
menghadapi rob tahun 2070 bukan kita. Mereka.
Dan imajinasi yang kita beri hari ini adalah modal

agar mereka siap.



Babak IV
Algoritma Baru untuk Aksi Nyata

Mengubah Algoritma Kegagalan Iklim

Gelombang panas ekstrem yang kembali
memanggang wilayah Asia Tenggara dalam
beberapa pekan terakhir, diiringi rekor suhu
global yang terus menembus ambang batas baru,
tidak lagi sekadar menjadi peringatan ilmiah.
Fenomena alam ini merupakan manifestasi nyata
dari rantai sebab-akibat fisika yang linier dan
terukur: akumulasi emisi gas rumah kaca
memerangkap energi, menaikkan suhu bumi,
memicu cuaca ekstrem, dan berujung pada
ancaman eksistensial mulai dari kegagalan panen
masal hingga tenggelamnya wilayah pesisir.
Namun, di balik kepastian hukum alam tersebut,

terdapat sebuah paradoks yang jauh Iebih



mencemaskan, yakni kegagalan kolektif umat
manusia dalam merespons krisis ini secara
proporsional. Ketidakmampuan adaptasi tersebut
bukan disebabkan oleh ketiadaan sains,
melainkan oleh sebuah kerja psikologis sistemis
yang bekerja layaknya ralat logika atau bug

dalam perangkat lunak peradaban kita.

Sebuah studi monumental oleh Stuhler dan
sejawatnya (2026) berjudul “Time and Climate
Change: How the Media Use Temporal
Language” membongkar struktur kegagalan
tersebut secara empiris. Dengan membedah lebih
dari 250.000 artikel dari empat media arus utama
dunia—T7he New York Times, The Wall Street
Journal, USA Today, dan The Washington Post—
sepanjang periode 2000-2021, tim peneliti
melacak tiga kata kunci temporal yang krusial:

tingkat urgensi (seperti kata ‘“sekarang” atau



“darurat”), waktu dampak (“2050” atau “akhir
abad”), dan cakrawala waktu aksi (“lima tahun ke
depan” atau “2030”). Hasil riset tersebut sangat
mengejutkan sekaligus mengenaskan: ditemukan
sebuah “lingkaran algoritma bias” yang sangat
stabil selama 21 tahun, melintasi pergantian
empat kepemimpinan presiden Amerika Serikat
dan tiga konvensi iklim global dari Kyoto, Paris,
hingga Glasgow.

Dalam rentang dua dekade tersebut, data
memperlihatkan bahwa frekuensi penggunaan
kata penanda urgensi melonjak hingga sekitar 20
kali lipat, terutama mencapai puncaknya setiap
kali bencana alam besar melanda atau saat
konferensi tingkat tinggi COP berlangsung. Otak
publik dipaksa berada dalam kondisi panik yang
konstan. Namun, ironisnya, cakrawala waktu aksi

yang diberitakan tidak pernah bergeser secara



signifikan, melainkan ajek bertahan di angka rata-

rata 16 tahun dari tahun pemberitaan.

Sebagai contoh, sebuah artikel pada tahun 2005
akan menyerukan tindakan nyata pada tahun
2020. Dua dekade kemudian, yakni pada artikel
tahun 2021, cakrawala waktu aksi tersebut
bergeser menjadi  tahun  2037.  Jarak
psikologisnya tetap sama. Kita kian lantang
berteriak kebakaran, tetapi tangga darurat yang
disiapkan tidak pernah diperpanjang. Apinya
telah membesar puluhan kali lipat, sementara

panjang tangga kebijakan kita tetap stagnan.

Studi ini  menengarai adanya ‘“‘algoritma
kegagalan” yang belum pernah diperbaiki atau di-
patch. Struktur kegagalan tersebut bekerja
melalui lingkaran setan yang saling mengunci di

antara beberapa komponen bias manusia.



Pertama, future discounting, sebuah bias
psikologis yang secara halus mendorong persepsi
waktu dampak ke tahun 2060 atau akhir abad agar
kesadaran kita tetap tenang di masa kini. Kedua,
media storm atau bias perhatian, di mana energi
publik dikuras habis untuk kepanikan sesaat saat
bencana viral, lalu padam sepenuhnya ketika
sorotan media beralih. Ketiga adalah calendar
trap atau jebakan kalender, sebuah bias
institusional yang memaksa krisis alamiah
berdurasi ratusan tahun diringkas secara paksa ke
dalam kotak-kotak administratif berdurasi lima
tahunan,  seperti  dokumen  perencanaan

pembangunan jangka menengah.

Kombinasi ketiga bias ini melahirkan bias narasi
yang berbahaya. Kita menjadi bangsa yang sangat
plawal menyusun target-target megah untuk

tahun 2045 atau 2060, tetapi membiarkan ruang



kebijakan antara tahun 2026 hingga 2040 hampa
dari langkah konkret yang radikal. Padahal, pada
dekade-dekade yang hilang itulah anak-cucu kita
akan hidup dan menanggung beban terberat dari
kerusakan ekosistem. Konsekuensinya, teriakan
kata ‘“sekarang” tidak pernah benar-benar
memaksa lahirnya tindakan darurat pada esok
hari, melainkan selalu didelegasikan kepada

pemerintahan di masa depan.

Indonesia saat ini tengah menyalin lingkaran
algoritma kegagalan yang persis sama. Narasi
besar mengenai Indonesia Emas 2045 maupun
komitmen Net Zero Emission 2060 kerap kali
berfungsi sebagai bentuk penundaan psikologis
yang sistemik. Di tingkat tapak, penanganan
kebakaran hutan dan lahan (karhutla) masih
mengikuti ritme musiman yang viral selama tiga

bulan lalu dilupakan. Sementara itu, dokumen



jangka panjang penataan ruang pesisir dan
ketahanan pangan kerap kali terbentur oleh sekat-
sekat periodisasi politik lima tahunan. Jika siklus
ini dibiarkan tanpa adanya intervensi, kita hanya
sedang menunggu waktu hingga sistem alam

mencapai titik kritisnya.

Oleh karena itu, catatan ilmiah ini harus dibaca
sebagai sebuah usulan perbaikan sistem atau
patch note bagi kebijakan publik kita. Kita harus
membalikkan algoritma kegagalan ini menjadi
sebuah algoritma aksi yang membumi. Logika
“tahun sasaran” yang abstrak di masa depan harus
segera digantikan dengan logika “batu pertama”
pada hari ini. Ketimbang terus memperdebatkan
keandalan target tahun 2060, fokus kebijakan
harus ditarik secara radikal menuju target jangka

sangat pendek, misalnya tahun 2027, dengan



implementasi undang-undang bernilai mengikat

dan alokasi anggaran ketahanan iklim yang rigid.

Arsitek legendaris Antoni Gaudi memberikan
sebuah teladan historis yang sublim ketika
membangun katedral Sagrada Familia di
Barcelona. Beliau sangat sadar bahwa bangunan
tersebut tidak akan selesai semasa hidupnya,
bahkan mungkin baru mewujud utuh berabad-
abad kemudian. Namun, alih-alih sekadar
merancang cetak biru yang indah dan
membiarkannya di atas meja, Gaudi meletakkan
batu pertamanya pada tahun 1882 dengan presisi,
kedisiplinan, dan dedikasi penuh seolah
bangunan itu akan berdiri esok hari. Katedral
tersebut dijadwalkan selesai secara monumental

pada tahun 2026 ini.



Menghadapi krisis iklim global, Indonesia tidak
lagi membutuhkan retorika kepanikan baru
ataupun janji-janji manis yang digeser ke
pertengahan abad. Kita membutuhkan keberanian
politik dan  keteguhan  birokrasi  untuk
menghentikan siklus penundaan, memecahkan
jebakan kalender, serta meletakkan batu pertama
adaptasi dan mitigasi ekologis sekarang juga. Di
sinilah letak palu terakhir keputusan berada di
tangan kita: menetap dalam algoritma kegagalan
yang nyaman namun semu, atau memutus
siklusnya demi menjamin keberlangsungan hidup
generasi masa depan.

algoritma bias manusia :

“algoritma kegagalan kita merespons krisis
iklim” (yang belum di-patch) yang dibongkar
studi Stuhler dkk.(2026)



1. Masalah waktu 2060 — 2. Badai media — 3.
Jebakan kalender — 4. Dekade hilang — 5. Palu
Terakhir.

Kalau kita mau pecah algoritmanya, urutannya
harus dibalik jadi algoritma aksi:

Palu Pertama hari ini — Isi Dekade Hilang 2050-
2100 — Bongkar Jebakan Kalender — Matikan
Badai Media dengan Ritme Institusi — Tarik

“2060” jadi “2027”

1. Kalau “algoritma krisis iklim” secara sains
Urutan sainsnya begini:

Emisi GRK 1 — Energi terperangkap — Suhu
global 1 — Cuaca ekstrem T — Dampak: naik
muka laut, karang mati, gagal panen

Ini rantai sebab-akibat fisika. Linier, bisa

dihitung.



2. Urutan “algoritma bias manusia”
1. Masalah waktu 2060 = Bias
psikologis: kita geser ancaman ke masa
depan biar tenang. Namanya ‘future
discounting”.
2. Badai media = Bias perhatian: otak
kita cuma nyala saat ada bencana viral, lalu
padam lagi.
3. Jebakan kalender = Bias institusi:
birokrasi memaksa iklim yang 100 tahun
masuk ke kotak 5 tahun RPJMN.
4. Dekade hilang = Bias narasi: kita
jago bikin target 2045 & 2060, tapi kosong
untuk 2050-2090. Padahal di sanalah anak
kita hidup.
5. Palu Terakhir = Titik keputusan:
mau terus pakai “algoritma kegagalan” di
atas, atau pecah siklusnya dengan ‘“batu

pertama” hari ini.



Jadi urutan tersebut itu loop. Mirip bug di
software:

Tunda — Heboh — Masukkan ke kalender —
Lupakan jangka panjang — Ulang dari tunda
Studi Stuhler bilang loop ini stabil 21 tahun di
AS. Data menunjukkan urgensi naik 20x, tapi
cakrawala waktu aksi tetap 16 tahun. Artinya

algoritma kegagalan ini belum pernah di-*“patch”.

Inspirasi untuk Indonesia

Kalau kita mau pecah algoritmanya, urutannya
harus dibalik jadi algoritma aksi:

Palu Pertama hari in1 — Isi Dekade Hilang 2050-
2100 — Bongkar Jebakan Kalender — Matikan
Badai Media dengan Ritme Institusi — Tarik

“2060” jadi “2027”



Temuan paling kejam dari studi Stuhler dkk
(2026) berjudul “Time and Climate Change: How
the Media Use Temporal Language”, 2000-2021.
Dengan memakai bahasa runut:

1. “Loop stabil 21 tahun” maksudnya apa?
Stuhler + tim bedah 250 ribu artikel NYT, WSJ,
USA Today, WaPo. Mereka lacak 3 kata kunci
waktu:

1. Urgensi: “sekarang”, “segera”,
“darurat”

2. Waktu dampak: “2050, “2100”,
“akhir abad”

3. Waktu aksi: “5 tahun”, “2030”,
“dekade depan”
Hasilnya: selama 2000-2021, pola bicaranya
nggak pernah berubah. Mirip loop/bug. Tiap ada
bencana — media teriak “sekarang!”. Bencana
reda — semua kembali ke setelan pabrik:

ngomongin 2060.



21 tahun = 4 presiden AS, 3 perjanjian iklim
global Kyoto—Paris—Glasgow. Tapi “algoritma

bicara” medianya nggak ke-patch.

2. “Urgensi naik 20x, tapi cakrawala aksi tetap

16 tahun”

Ini datanya:
o Urgensi: Kata “segera/sekarang” di
artikel iklim naik ~20x lipat dari 2000 ke
2021. Puncak tiap ada badai, kebakaran,
COP. Otak publik dipaksa panik.
o Waktu dampak: Patokannya geser
pelan dari 2050 — 2060 — 2100. Logis,
karena sains makin akurat.
o Waktu aksi: Nah ini kuncinya. Rata-
rata “kapan harus bertindak” mentok di 16

tahun dari tahun pemberitaan.



Contoh: Artikel 2005 bilang “aksi 2020”. Artikel
2021 bilang “aksi 2037”. Jaraknya tetap ~16
tahun. Artinya: kita makin keras teriak
“kebakaran!”, tapi tangga daruratnya nggak
pernah kita panjangin. 2005 kita siapkan tangga
15 tahun, 2021 masih tangga 16 tahun. Padahal

apinya sudah 20x lebih besar.

3. “Algoritma kegagalan belum di-patch”
“Patch” = perbaikan software. Kenapa dibilang
belum di-patch? Karena 3 komponen loop ini

saling mengunci

Komponen | Bukti Data Efeknya
Loop Stuhler
Future Waktu Otak tenang:
discounting | dampak “masth lama”
didorong ke
2060/2100
Media storm | Urgensi Energi publik
meledak saat | habis buat




bencana, lalu

panik, bukan

nol bangun
Calendar trap | Waktu aksi | Kebijakan
stuck di 16 | nyaman:
tahun -2 periode
presiden,
-3 RPJMN.

Aman untuk
birokrat, fatal
untuk iklim

Selama 21 tahun, nggak ada aktor—politikus,
media, aktivis—yang berhasil memotong loop
ini. Teriakan “sekarang!” nggak pernah memaksa

“aksi 2027”. Selalu “aksi 2037

Pelajaran untuk Indonesia
Kita sedang meng-copy loop yang sama:
o “Net 2060 =

Zero future

discounting



o “Karhutla viral 3 bulan” = media

storm

o “RPJMN 5 tahun” = calendar trap
Makanya esai ini harus jadi “patch note”. Patch-
nya: ganti logika “tahun sasaran” jadi “batu
pertama”.
Gaudi kasih contoh: dia nggak tunggu 2060. Dia
letak batu 1882 buat katedral 2026.



Ketika AT Menyentuh Puskesmas,

Sawah, dan Desa

Awal 2026 kembali memperlihatkan potret klasik
Indonesia: puskesmas di daerah terpencil masih
kekurangan tenaga dan alat, petani menghadapi
cuaca yang makin sulit diprediksi, sementara
desa-desa didorong untuk “go digital” di tengah
keterbatasan infrastruktur dan literasi. Di saat
yang sama, kecerdasan buatan (AI) dipromosikan
sebagai teknologi masa depan yang menjanjikan
efisiensi dan pertumbuhan. Pertanyaannya bukan
lagi apakah Indonesia perlu Al, melainkan apakah
teknologi ini akan berhenti sebagai simbol
kemajuan, atau benar-benar hadir menyentuh
kebutuhan paling dasar warga—Xkesehatan,

pangan, dan kesempatan hidup yang lebih adil.

Refleksi tentang Al di tingkat global memberi

pelajaran penting bagi Indonesia. Bukan berupa



cetak biru teknokratis yang kaku, melainkan arah
inspirasi strategis: teknologi hanya bermakna
sejauh ia berpihak pada manusia. Dalam konteks
Indonesia, potensi terbesar Al bukan terletak pada
efisiensi korporasi besar atau layanan digital
kelas menengah perkotaan, melainkan pada
petani kecil, nelayan, UMKM, serta wilayah
tertinggal dan kepulauan.

Al paling berdampak bukan ketika i1a paling
canggih, tetapi ketika ia menurunkan biaya akses
pengetahuan. Penyuluh pertanian digital yang
dapat diakses petani kecil, sistem prediksi cuaca
lokal yang membantu nelayan menentukan waktu
melaut, atau manajemen logistik pangan berbasis
data adalah contoh sederhana bagaimana
teknologi dapat menyentuh akar kemiskinan

struktural. Di sinilah Al berpotensi menjadi



pengungkit keadilan, bukan sekadar mesin

efisiensi.

Pelajaran berikutnya menyangkut kesehatan
sebagai fondasi pembangunan ekonomi. Selama
ini, kebijakan kesehatan kerap diposisikan
sebagai beban anggaran, bukan investasi jangka
panjang. Padahal, bangsa dengan warga yang
lebih sehat adalah bangsa yang lebih produktif. Al
membuka peluang untuk deteksi dini penyakit
endemik seperti tuberkulosis dan demam
berdarah, memperbaiki ketepatan sasaran
intervensi gizi untuk mencegah stunting, serta
meningkatkan efisiensi layanan kesehatan primer
hingga tingkat puskesmas. Dalam konteks bonus
demografi, kesehatan berbasis teknologi bukan
pelengkap, melainkan prasyarat agar peluang

demografi tidak berubah menjadi beban sosial.



Di sektor pangan, Indonesia sesungguhnya
memiliki kekayaan agroekologi yang luar biasa.
Namun, produktivitas petani kecil masih tertahan
oleh keterbatasan informasi dan risiko iklim. Al
tidak harus dipahami sebagai pengganti petant,
melainkan sebagai perluasan kecerdasan petani.
Dengan prediksi cuaca mikro, rekomendasi pola
tanam berbasis lokasi, dan peringatan dini gagal
panen, teknologi dapat membantu memperkuat
ketahanan dan kedaulatan pangan. Kuncinya
adalah adaptasi lokal dan keberpihakan pada
petani kecil, bukan sekadar adopsi teknologi

impor.

Pelajaran penting lainnya terkait energi bersih
dan keadilan iklim. Indonesia termasuk negara
yang paling rentan terhadap dampak perubahan
iklim, tetapi sekaligus kaya sumber energi

terbarukan. Al dapat membantu mengoptimalkan



jaringan listrik berbasis surya dan angin,
meningkatkan efisiensi penyimpanan energi,
serta mendukung perencanaan transisi energi di
tingkat daerah. Dikotomi lama antara
pertumbuhan  ekonomi dan  perlindungan
lingkungan perlu ditinggalkan. Dengan dukungan
kecerdasan data, pembangunan hijau tidak harus

mahal.

Namun, tantangan terbesar bukan terletak pada
teknologi, melainkan pada tata kelola. Al tidak
otomatis berpihak pada keadilan. Tanpa
kebijakan publik yang kuat, keterbukaan data,
dan literasi digital yang merata, teknologi justru
berisiko memperlebar ketimpangan antara pusat
dan daerah, serta antara kaya dan miskin. Inovasi
yang tidak dipandu nilai hanya akan melahirkan

ketimpangan baru.



Di atas semua itu, ada pelajaran nilai yang
tak kalah penting: optimisme yang berakar pada
etika. Optimisme terhadap Al tidak boleh naif,
tetapi juga tidak sinis. Cara pandang ini selaras
dengan nilai-nilai  Pancasila—kemanusiaan,
keadilan sosial, dan gotong royong. Al, jika
diperlakukan sebagai alat kolektif bangsa, bukan
komoditas segelintir pihak, dapat mempercepat
cita-cita tersebut.

Inspirasi terpenting bagi Indonesia adalah
kesadaran bahwa kemiskinan bukan takdir, dan
teknologi bukan musuh. Keduanya menuntut
keberanian moral dan kebijakan yang berpihak.
Al tidak akan otomatis menyelamatkan
Indonesia. Namun, jika diarahkan dengan visi
keadilan sosial, ia dapat menjadi pengungkit
pembangunan manusia Indonesia yang lebih

sehat, lebih mandiri, dan lebih bermartabat.



Menjaga Alur Terang Makan Bergizi Gratis

Lanskap demografi global yang bergerak dinamis
hari ini kian menegaskan bahwa investasi
manusia bukanlah pilihan sekunder, melainkan
fundamen eksistensial sebuah bangsa. Ketika
perdebatan mengenai keberlanjutan fiskal dan
efisiensi jaminan sosial mendominasi tajuk utama
media nasional di pertengahan Juni 2026 ini,
potret krisis di belahan dunia lain memberikan
cermin yang terang. Prancis, misalnya,
diproyeksikan pada tahun 2070 akan menghadapi
situasi di mana sepertiga penduduknya berusia di
atas 65 tahun. Struktur sosial yang menua ini
memicu kepanikan sistemik: angkatan kerja
menyusut, anggaran pensiun membengkak, dan
fasilitas kesehatan publik mengalami beban

puncak kronis. Prancis baru merespons dinamika



ini secara masif saat badai demografi itu berada

di depan pintu.

Indonesia beruntung karena masih memiliki
jendela waktu, meskipun ruang taktis tersebut
sedang menutup dengan cepat. Badan Pusat
Statistik (BPS) berulang kali memberikan sinyal
bahwa puncak bonus demografi kita akan terjadi
pada rentang 2030-2040, sebelum kurva penuaan
penduduk mulai bergerak naik secara tajam. Jika
kita pasif dan memilih pola penanganan hilir—
seperti meributkan daya tampung rumah sakit
atau skema pensiun ketika jumlah lansia sudah
membeludak—maka pada tahun 2070 Indonesia
hanya akan mereplikasi kegagalan struktural
tersebut. Anggaran Pendapatan dan Belanja
Negara (APBN) akan habis tersedot untuk
membiayai kuratif BPJS, pajak meroket, dan

generasi muda akan menanggung beban ekonomi



yang membuat mereka "mencicil masa tua" sejak

usia produktif.

Dalam konteks refleksi jangka panjang inilah,
kebijakan Makan Bergizi Gratis (MBG) yang
diusung pemerintahan  Presiden = Prabowo
Subianto menemukan urgensi filosofisnya.
Program ini tidak boleh dipandang sekadar
sebagai jaring pengaman sosial atau aktivitas
karitatif seremonial. MBG adalah manifestasi
pragmatis dari prinsip mendasar: "feed the people
first"—dahulukan  gizi manusia  sebelum
menggerakkan mesin-mesin  industri.  Kita
mustahil berbicara tentang produktivitas ekonomi
atau lompatan teknologi menuju Indonesia Emas
jika modal dasar manusia kita, yakni anak-anak
hari ini, masih terbelenggu oleh tengkes
(stunting), anemia, dan defisit kognitif. Sepiring

makanan bergizi di bangku sekolah saat ini adalah



investasi saraf otak yang menentukan daya saing
angkatan kerja dua puluh atau tiga puluh tahun

mendatang.

Mencegah stunting pada masa sekarang
sesungguhnya merupakan strategi memotong
biaya perawatan medis lansia pada enam dekade
mendatang. Intervensi nutrisi dini adalah premi
asuransi kesehatan jangka panjang yang paling

rasional bagi keberlanjutan APBN kita.

Meski secara konseptual menjanjikan bentang
jalan yang terang, efektivitas MBG sepenuhnya
bertumpu pada kualitas eksekusi di lapangan.
Tanpa pengawasan yang presisi dan mengakar,
program strategis ini rentan terjebak ke dalam
ruang gelap inefisiensi. Terdapat tiga dimensi
krusial yang wajib dijaga agar intervensi makro
ini memberikan dampak mikro yang optimal.

Pertama adalah kualitas substansi, bukan sekadar



pemenuhan kuantitas. MBG akan gagal
mereduksi angka stunting jika menu yang
disajikan hanya berpusat pada karbohidrat
monoton tanpa perhitungan gizi yang ketat.
Diversifikasi pangan dengan kehadiran protein
hewani secara konsisten, sayur, serta buah-
buahan yang disesuaikan dengan Angka
Kecukupan Gizi (AKG) berbasis kelompok usia
adalah harga mati. Keterlibatan ahli gizi dan
standardisasi dapur Satuan Pelayanan Pangan
Bergizi (SPPG) yang tersertifikasi menjadi

prasyarat mutlak.

Dimensi kedua berkaitan dengan penguatan
kedaulatan ekonomi domestik. MBG memiliki
kapasitas ganda: sebagai program kesehatan
sekaligus penggerak roda ekonomi akar rumput.
Anggaran besar yang dialokasikan tidak boleh

mengalir kembali ke korporasi besar di ibu kota



atau terserap untuk komoditas impor. Bahan
baku, mulai dari telur, beras, hingga sayur-mayur,
harus diserap langsung dari peternak lokal,
kelompok tani desa, dan koperasi warga sekitar.
Melalui rantai pasok yang pendek ini, uang akan
berputar dan menghidupkan perekonomian
pedesaan. Konsep ekonomi sirkular ini
memastikan bahwa masyarakat setempat tidak
sekadar menjadi konsumen pasif, melainkan
bagian dari ekosistem produksi pangan yang

mandiri.

Dimensi  ketiga yang menjadi penentu
keberlanjutan program adalah transparansi tata
kelola dan akurasi sasaran. Risiko terbesar dari
program berskala masif adalah kebocoran logistik
dan asimetri informasi data penerima manfaat.
Jika anggaran habis terserap oleh rantai makelar

birokrasi, esensi luhur program ini akan tereduksi



secara drastis. Oleh karena itu, keterbukaan
informasi mengenai rincian Harga Perkiraan
Sendiri (HPP) per porsi serta validasi data anak
yang berhak menerima manfaat di tingkat
komunitas menjadi instrumen pengawas yang
tidak dapat ditawar. Institusi pendidikan tinggi
melalui skema KKN, organisasi masyarakat,
hingga perangkat RT/RW harus dilibatkan secara

aktif sebagai garda depan pengawasan.

Pemanfaatan instrumen digital sederhana yang
dapat diakses publik, seperti pencatatan menu
harian dan transparansi nota pembelian berbasis
komunitas, dapat menjadi solusi praktis
"transparansi menginjak tanah". Langkah ini
memindahkan peran pengawasan dari ruang rapat
birokratis langsung ke tangan masyarakat. Ketika
warga ikut mengawasi apa yang dimasak di dapur

komunal dan dari mana bahan baku dibeli,



kepemilikan sosial (social ownership) terhadap

program ini akan terbentuk secara alamiah.

Pada akhirnya, Makan Bergizi Gratis adalah
sebuah alat kebijakan yang tajam atau tumpulnya
sangat bergantung pada bagaimana kita
mengasah instrumen implementasinya. Menjaga
alur terang program ini berarti memastikan tiga
hal berjalan beriringan: kecukupan gizi yang
melahirkan generasi sehat, penyerapan bahan
baku lokal yang memperkuat ekonomi desa, serta
tata kelola yang bersth demi merawat
kepercayaan publik. Dengan komitmen eksekusi
yang kokoh, kita tidak perlu menunggu tahun
2070 dengan kecemasan, melainkan
menyongsongnya dengan fondasi peradaban

yang tanggubh.









