
 

 



Mengubah Narasi Untuk  

Menyelamatkan Dunia 

Bayangkan dunia yang semakin panas, laut yang 

terus naik, dan angin yang berembus bukan hanya 

membawa hujan, tapi juga peringatan. Krisis 

iklim bukan hanya soal sains atau teknologi. Ia 

adalah kisah besar abad ini—tentang harapan, 

ketakutan, kekuasaan, dan kemungkinan. Sebuah 

krisis yang tidak hanya terjadi di luar jendela, 

tetapi juga di dalam hati dan pikiran kita. 

Opini-opini ini mengajak kita melihat bahwa 

perubahan iklim bukan semata-mata soal angka 

suhu atau emisi karbon. Ini adalah persoalan 

budaya dan politik, tentang bagaimana kita hidup, 

siapa yang menentukan arah hidup itu, dan opini 

seperti apa yang kita percayai bersama. Kita 

punya teknologi. Kita punya data. Tapi apakah 

kita punya imajinasi dan empati yang cukup 



untuk mengubah jalannya opini dan nasib planet 

bumi? 

Di sinilah peran opini menjadi penting—opini 

yang menyentuh perasaan, yang membangun 

empati, yang mengingatkan kita bahwa 

perubahan iklim bukan hanya terjadi "di sana" 

tapi juga di sini, dalam hidup kita sehari-hari. 

Opini-opini ini harus mampu mengikat sains 

dengan pengalaman manusia, menghubungkan 

tempat-tempat yang jauh dengan kehangatan 

emosi yang akrab, dan menanamkan rasa bahwa 

masa depan masih bisa diperjuangkan. 

Untuk menghadapi krisis iklim, kita harus 

menulis ulang narasi kita tentang dunia. Kita 

butuh lebih dari sekadar laporan teknis; kita butuh 

fiksi, puisi, dan imajinasi yang membumi. Dari 

opini tentang kekeringan dan banjir, hingga 

kenangan akan dunia yang mungkin segera 



hilang, setiap narasi menjadi jendela yang 

membantu kita melihat—dan merasakan—

urgensi zaman ini. 

Selamat membaca dan semoga setiap paragraf 

yang Anda temui di sini, bisa menjadi percikan 

yang menyalakan komitmen baru: untuk 

bertindak, berempati, dan ikut menulis ulang 

masa depan melalui empat babak perjalanan 

berikut ini. 

Babak I: Mendengar Alarm dari Alam  

Babak ini mengumpulkan opini yang berfungsi 

sebagai "jendela" pertama untuk melihat dan 

merasakan urgensi krisis iklim yang sedang 

terjadi di bumi, dari kutub hingga ke lautan kita. 

• Mendengar Denyut Nadi Bumi di Hari 

Lingkungan Hidup: Refleksi 260 Juta 

Tahun untuk Zaman Antroposen 



• ”Alarm dari Selatan: Ketika Antartika 

Berbicara kepada Indonesia” 

• Segel Iklim 2026: Dari Alarm Jepang ke 

Cermin Indonesia 

• Menjaga "Nadi" Laut di Ambang 

Perubahan 

• “Menjaga Nadi Laut di Beranda 

Kepulauan” 

Babak II: Menakar Krisis, Konflik, dan 

Realitas  

Setelah menyadari alarmnya, kita diajak melihat 

realitas politik, perang, dan kegagalan sistemik 

yang memperparah krisis ekonomi dan iklim 

global. 

• Menavigasi Normal Baru di Era 

"Overshoot" Iklim 



• Ketika Perang Memanaskan Bumi 

• Mengoreksi Janji “Berkelanjutan” di 

Tengah Laju Ekonomi Hijau 

• Perubahan Iklim dan Waktu 

• Menakar Dinamika Arus Selatan 

Babak III: Menulis Ulang Narasi dengan 

Imajinasi  

Bagian ini adalah jantung dari "Mengubah 

Narasi". Kita membutuhkan fiksi, sastra, 

kedaulatan berpikir, dan imajinasi untuk 

melampaui sekadar laporan teknis. 

• Ketika Skenario Iklim Berubah: 

Kejujuran Sains dan Ujian Tanggung 

Jawab Kita 

• Menakar Ulang Kompas Iklim Kita 



• Menjaga Daulat Intelektual di Rahim 

Kampus 

• Imajinasi Iklim dan Kedaulatan Sains 

Kita 

• Berpura-pura di 2070: Cli-fi Anak dan 

Latihan 

Babak IV: Algoritma Baru untuk Aksi Nyata  

Setelah narasi dan pikiran berubah, babak 

penutup ini fokus pada alat (tools), kebijakan, 

teknologi, dan aksi konkret di tingkat tapak untuk 

mengubah masa depan. 

• Mengubah Algoritma Kegagalan Iklim 

• “Ketika AI Menyentuh Puskesmas, 

Sawah, dan Desa” 

• Menjaga Alur Terang MBG 

Penutup : 



Dengan urutan ini, pembaca tidak langsung 

disodori informasi teknis yang kering. 

Sebaliknya, mereka digugah kesadarannya oleh 

suara alam (Babak I), dihadapkan pada kritik 

realitas yang jujur (Babak II), disembuhkan dan 

diubah cara pandangnya lewat kekuatan 

imajinasi serta kebudayaan (Babak III), dan 

akhirnya digerakkan untuk beraksi dengan 

integrasi teknologi serta kebijakan nyata (Babak 

IV). 

--------- 

 

 

 

 

 



Babak I 

Mendengar Alarm dari Alam  

Mendengar Denyut Nadi Bumi di Hari 

Lingkungan Hidup 

Refleksi 260 Juta Tahun untuk Zaman Antroposen 

Sabtu ini, 13 Juni 2026, dunia memperingati Hari 

Lingkungan Hidup Sedunia. Di tengah spanduk 

hijau dan seremoni tanam pohon, ada satu laporan 

yang sepatutnya membuat kita diam sejenak: 

Planetary Health Check 2025 mencatat tujuh dari 

sembilan batas penopang kehidupan sudah jebol, 

termasuk pengasaman laut yang baru terlampaui 

tahun ini. Jika 5 Juni lalu kita bicara soal 

komitmen, hari ini Bumi menagih bukti. Sebab 

jauh sebelum konferensi iklim, Bumi sudah 

merekam caranya sendiri untuk bertahan—dan 

caranya selalu mahal.Bumi Tidak Pernah Diam 



Selama 260 juta tahun terakhir, sejak akhir 

Permian hingga kini, rekaman batuan 

menunjukkan Bumi bernapas naik-turun. Ada 29 

kali muka laut jatuh-bangun, 12 kali laut me-reset 

diri lewat kepunahan, 13 kali banjir-basalt 

memuntahkan lava seluas Eropa, dan 10 kali 

seluruh samudra kehilangan oksigen. Angka-

angka itu bukan statistik mati. Itu sidik jari Bumi 

saat tidak stabil. Dan kini denyutnya berdetak 

lebih cepat karena satu spesies: kita, manusia. 

1. 29 Kali “Pause” Muka Laut 

Geolog menyebutnya sequence boundary: garis 

di batuan yang menandai laut surut drastis, 

daratan terekspos, lalu laut naik lagi. Bayangkan 

kaset VHS di-pause lalu di-play. Bumi sudah 29 

kali begitu sejak Pangea retak. Pemicunya tiga: es 

kutub tumbuh-menyusut, dasar laut 

mengembang-menyempit, dan benua pecah-



sambung. Batas Kapur-Paleogen 66 juta tahun 

lalu contohnya. Muka laut turun, lalu tsunami 

asteroid Chicxulub menghantam dan laut naik 

mendadak. Jejaknya ada dari Meksiko hingga 

Italia. Hari ini kita memencet tombol “play” 

sendiri. Laut naik 3 milimeter per tahun. Dulu 

butuh 10.000 tahun untuk naik satu meter. Kini 

bisa dalam seabad. 

2. Laut 12 Kali “Mati Suri”, Darat 9 Kali 

Tumbang 

Laut sudah 12 kali reset. Tak semua sehebat 

kepunahan Permian 252 juta tahun lalu yang 

melenyapkan 96 persen spesies laut. Namun 

polanya sama: anoksia, asidifikasi, regresi. Laut 

kehabisan oksigen, menjadi asam, habitat 

paparan benua mengering. Pemulihannya perlu 

10 juta tahun.Darat juga sembilan kali tumbang. 

Tetrapoda non-laut mati massal karena suhu 



45°C, hujan asam dari gas vulkanik, dan rawa 

yang tenggelam. Kepunahan Trias-Jura 201 juta 

tahun lalu memusnahkan 80 persen amfibi besar. 

Ironisnya, itu membuka jalan bagi dinosaurus. 

Kini kita menyebutnya “Kepunahan Ke-6”. 

Lajunya 100-1.000 kali lebih cepat dari normal. 

Bedanya dengan 11 kepunahan sebelum ini: tak 

ada asteroid, tak ada banjir-basalt. Pemicunya 

manusia. 

3. Saklar Utama Bernama CFB 

Continental Flood Basalt bukan gunung api biasa. 

Ia retakan ratusan kilometer yang memuntahkan 

lava dalam sejuta tahun. Dalam 260 juta tahun 

ada 13 CFB. Siberian Traps 252 juta tahun lalu 

melepas CO2 setara 2.000 tahun emisi kita. Suhu 

naik 10°C, laut anoksik, 96 persen spesies mati. 

CAMP 201 juta tahun lalu membelah Pangea. 

Deccan Traps 66 juta tahun lalu bekerja bersama 



asteroid menutup zaman dinosaurus.CFB adalah 

saklar. Sekali dinyalakan, domino berjalan: CO2 

naik, rumah kaca menguat, sirkulasi laut macet, 

muncullah oceanic anoxic event. Ada 10 OAE 

utama. OAE-2 di Kapur 94 juta tahun lalu saking 

luasnya, separuh minyak bumi dunia lahir dari 

sana.Hari ini manusia melepas 37 miliar ton CO2 

per tahun. Volume setara CFB, tapi waktunya 

dipadatkan dari sejuta tahun menjadi 200 tahun. 

Kita adalah CFB mini yang ngebut. 

4. Termostat Bumi yang Kalah oleh Emisi 

Delapan kali laju seafloor spreading berubah. 

Saat “ban berjalan” dasar laut ngebut, punggung 

tengah samudra mengembang dan air tumpah ke 

darat. Kapur 100 juta tahun lalu, muka laut 250 

meter lebih tinggi. Jakarta, London, Paris jadi laut 

dangkal.Delapan kali pula Bumi “demam” lewat 

puls magmatisme intraplate. Hotspot di Pasifik, 



Atlantik, Hindia meletus serentak, membentuk 

dataran basalt seluas sepertiga Australia. 

Dulu dua mekanisme ini menjadi termostat Bumi. 

Kini tidak lagi. Emisi kita meng-override jantung 

geologi. Iklim tak menunggu plume mantel 10 

juta tahun. Cukup 150 tahun membakar batu bara. 

Penutup: Membaca Sidik Jari, Bukan 

Meramal Kiamat 

Pola 260 juta tahun selalu sama: plume naik, CFB 

meletus, CO2 melonjak, laut anoksik, kepunahan, 

benua bergeser, es tumbuh, batas urutan baru 

terbentuk. Angka 29, 12, 9, 13, 10, 8, 8 bukan 

kebetulan.  

Itu sidik jari Bumi saat tidak stabil.Planetary 

Health Check 2025 mencatat tujuh dari sembilan 

batas planet sudah terlampaui: perubahan iklim, 

integritas biosfer, alih fungsi lahan, air tawar, 



siklus nitrogen-fosfor, polusi kimia-plastik, dan 

yang terbaru pengasaman laut. Hanya ozon dan 

aerosol yang masih aman. “Lebih dari tiga 

perempat sistem penopang Bumi tidak di zona 

aman,” kata Johan Rockström. 

Dulu CFB butuh sejuta tahun untuk menjebol 

enam-tujuh batas. Kini kita menjebol tujuh batas 

dalam dua abad industri. Gaudí meletakkan batu 

pertama Sagrada Familia 1882 untuk katedral 

yang rampung 2026. Geologi lebih kejam: 

Siberian Traps meletus 252 juta tahun lalu, 

“katedral” iklim neraka baru selesai 10 juta tahun 

kemudian. 

Kita meletakkan “batu pertama” emisi pada 1850. 

“Katedral” iklim ekstrem baru topping-off pada 

2100-2200. Bedanya, Gaudí tak sempat melihat 

karyanya. Kita dan anak cucu kitalah yang akan 

tinggal di dalamnya. 



Bumi selalu selamat. Yang tidak selamat adalah 

99 persen spesies yang hidup di zamannya. Maka 

di Hari Lingkungan Hidup ini, pertanyaannya 

bukan “apakah Bumi akan kiamat”. 

Pertanyaannya: maukah kita menjadi spesies 

yang membaca sidik jari itu, lalu memotong 

siklusnya? Atau kita tetap menjadi CFB berjalan 

yang bangga bisa menekan “pause”, tetapi tak 

pernah belajar menekan “stop”. 

------- 

 

 

 

 

 

 



Alarm dari Selatan: Ketika Antartika 

Berbicara kepada Indonesia 

Belajar dari Antartika, keputusan kita hari ini 

tentang energi, tata kota, dan perlindungan 

lingkungan akan membentuk garis pantai 

Indonesia untuk banyak generasi. 

Februari 2002, penulis dan satu rekan peneliti 

Indonesia ikut berlayar jauh ke Selatan bersama 

Australian Antarctic Division dalam program 

AMISOR (Amery Ice Shelf Ocean Research). 

Misi mereka bukan sekadar riset kutub, 

melainkan membawa pulang pesan penting bagi 

publik Indonesia, yaitu apa yang terjadi di 

Antartika yang nantinya akan berdampak ke 

negeri ini. 

Dampak yang akan dirasakan bukan dalam 

hitungan hari atau tahun, melainkan puluhan 

hingga ratusan tahun setelahnya. Namun, justru di 



situlah letak bahayanya—karena dampak yang 

terasa lambat sering kali diabaikan. 

Program AMISOR bertujuan mengungkap 

hubungan krusial antara paparan es dan samudra, 

memahami massa air unik di bawah lapisan es, 

serta memvalidasi model iklim yang 

memprediksi kenaikan permukaan laut. 

Alarm dari Selatan: Ketika Antartika 

Berbicara kepada Indonesia 

Antartika bukan sekadar benua terisolasi di ujung 

selatan Bumi—benua itu sedang mengirimkan 

pesan peringatan yang mendesak kepada 

Indonesia. Februari 2002, penulis dan seorang 

rekan peneliti Indonesia ikut berlayar ke selatan 

bersama Australian Antarctic Division dalam 

program AMISOR (Amery Ice Shelf Ocean 

Research), membawa pulang pesan penting: apa 

yang terjadi di Antartika akan berdampak 



langsung pada negeri ini, meski dalam skala 

waktu puluhan hingga ratusan tahun. 

Dampak yang Terlambat Diabaikan 

Bahaya utama dari pencairan es Antartika terletak 

pada sifatnya yang lambat namun masif. 

Dampaknya tidak terasa dalam hitungan hari atau 

tahun, melainkan puluhan hingga ratusan tahun 

setelahnya. Justru karena dampak yang terasa 

lambat, ia sering kali diabaikan oleh pembuat 

kebijakan dan publik. Namun, ketika es Antartika 

mencair sepenuhnya, permukaan laut global bisa 

naik lebih dari 58 meter—cukup untuk 

membanjiri hampir seluruh kota pesisir besar dari 

New York hingga Jakarta. 

 

 



AMISOR: Mengungkap Hubungan Krusial 

Es dan Samudra 

Program AMISOR bertujuan mengungkap 

hubungan kritis antara paparan es dan 20ystem20, 

memahami massa air unik di bawah lapisan es, 

serta memvalidasi model iklim yang 

memprediksi kenaikan permukaan laut. Peneliti 

menggunakan bor air panas untuk menembus 650 

meter lapisan es Amery Ice Shelf, mengambil 

sampel inti es, sedimen dasar laut, dan mengukur 

profil sifat air laut. Hasilnya menunjukkan bahwa 

bagian dasar lapisan es permeabel dan terdapat 

komunitas dasar laut kompleks yang belum 

pernah dilaporkan sebelumnya di bawah es. 

Reaksi Berantai yang Mengubah Iklim Bumi 

Pesan dari Antartika, seperti telah diingatkan 

selama ini, bukan sekadar tentang es yang 

mencair, melainkan tentang 20ystem Bumi yang 



mulai kehilangan keseimbangannya. Namun, es 

yang runtuh hanyalah gejala yang terlihat. 

Perubahan yang lebih sunyi kini berlangsung di 

atasnya—di langit Antartika—tempat atmosfer 

yang menghangat mulai mengubah cara planet ini 

mendistribusikan energi, angin, dan cuaca. Jika es 

adalah alarm yang terdengar, maka atmosfer 

adalah mekanisme yang menyebarkan getarannya 

ke seluruh dunia. 

Penelitian terbaru menunjukkan bahwa 

pemanasan di Antartika tidak berhenti pada 

pencairan es atau kenaikan muka laut. Ia 

merambat ke atmosfer, mengubah stabilitas 

lapisan udara, dan memengaruhi sirkulasi global. 

Dengan kata lain, Antartika bukan hanya korban 

pemanasan global, tetapi juga penggerak 

perubahan yang dapat memicu reaksi berantai 

pada sistem iklim planet. 



Sejak 1950-an, atmosfer di Antartika Barat dan 

Semenanjung Antartika telah menghangat secara 

signifikan, dengan kenaikan suhu permukaan 

mencapai hingga 3 derajat Celsius di beberapa 

wilayah. Pemanasan ini mengganggu stratifikasi 

atmosfer—susunan berlapis udara yang biasanya 

stabil. Ketika lapisan udara bawah menghangat, 

perbedaan suhu vertikal melemah. Atmosfer 

menjadi lebih “longgar,” membuka jalan bagi 

pergerakan udara vertikal yang lebih intens. 

Perubahan ini memicu peningkatan gelombang 

gravitasi atmosfer, sebuah fenomena yang kurang 

dikenal publik, tetapi sangat penting dalam 

dinamika iklim. Gelombang gravitasi atmosfer 

terbentuk ketika massa udara terganggu oleh 

perbedaan suhu atau topografi, seperti 

pegunungan es Antartika. Gelombang ini 

membawa energi dan momentum dari lapisan 



bawah atmosfer ke lapisan atas, termasuk 

stratosfer. 

Penelitian yang dipimpin oleh Maria Vittoria 

Guarino dari Badan Nasional Italia untuk 

Teknologi Baru (ENEA) menemukan bahwa 

aktivitas gelombang gravitasi di atas Antartika 

Barat dan Semenanjung Antartika telah 

meningkat sejak pertengahan abad ke-20. 

Peningkatan ini bukan sekadar fenomena lokal. Ia 

mengubah keseimbangan energi di atmosfer atas, 

yang pada gilirannya memengaruhi pola sirkulasi 

udara skala besar. 

Atmosfer Bumi adalah sistem yang saling 

terhubung. Perubahan energi di satu wilayah 

dapat menggeser jalur angin di wilayah lain. 

Ketika transfer energi ke stratosfer berubah, jalur 

badai dapat bergeser, pola angin jet dapat 

berubah, dan distribusi massa udara dapat 



mengalami reorganisasi. Dampaknya dapat 

merambat jauh melampaui Antartika, 

memengaruhi pola cuaca di seluruh belahan bumi 

24ystem24, termasuk 24ystem24 tropis. 

Inilah yang dimaksud para ilmuwan sebagai 

reaksi berantai atmosferik. Pemanasan regional 

memicu perubahan lokal pada stabilitas udara. 

Perubahan stabilitas meningkatkan aktivitas 

gelombang gravitasi. Gelombang ini kemudian 

mengubah distribusi energi di atmosfer atas, yang 

selanjutnya memengaruhi sirkulasi global. 

Rangkaian ini menunjukkan bahwa sistem iklim 

Bumi bekerja sebagai satu kesatuan yang utuh, 

bukan kumpulan komponen yang berdiri sendiri. 

Kesadaran ini mengubah cara kita memahami 

krisis iklim. Selama ini, perhatian publik sering 

terfokus pada dampak yang kasatmata—gletser 

yang mencair, es laut yang menyusut, atau 



permukaan laut yang naik. Namun, perubahan 

yang tidak terlihat di atmosfer dapat sama 

pentingnya, bahkan lebih menentukan. Atmosfer 

adalah medium yang mendistribusikan panas dan 

energi ke seluruh planet. Gangguan pada sistem 

ini dapat memperbesar atau mempercepat 

dampak perubahan iklim di tempat lain. 

Bagi Indonesia, implikasi ini bukan sekadar 

abstraksi ilmiah. Posisi Indonesia di wilayah 

tropis membuatnya sangat bergantung pada 

stabilitas pola atmosfer global. Pergeseran 

sirkulasi udara dapat memengaruhi pola musim 

hujan, intensitas kekeringan, dan frekuensi cuaca 

ekstrem. Dengan kata lain, perubahan yang 

dimulai di Antartika dapat, melalui mekanisme 

atmosfer, memengaruhi keseharian masyarakat 

ribuan kilometer jauhnya. 



Temuan ini juga menegaskan bahwa tidak ada 

bagian dari sistem Bumi yang benar-benar 

terisolasi. Antartika, meskipun terpencil dan jauh 

dari pusat populasi manusia, memainkan peran 

penting dalam menjaga keseimbangan atmosfer 

global. Ketika keseimbangan ini terganggu, 

dampaknya tidak berhenti di kutub. Ia merambat 

melalui arus udara, memengaruhi sistem iklim 

planet secara keseluruhan. 

Pemahaman ini membawa konsekuensi moral 

dan praktis. Krisis iklim bukan lagi sekadar 

persoalan lokal atau regional, tetapi persoalan 

sistemik. Setiap kenaikan suhu, di mana pun 

terjadi, memiliki potensi untuk memicu 

perubahan yang lebih luas. Ini berarti bahwa 

upaya mitigasi tidak dapat bersifat parsial. 

Stabilitas iklim hanya dapat dipertahankan 



melalui tindakan kolektif yang mengurangi 

sumber pemanasan global secara keseluruhan. 

Antartika, dalam diamnya, sedang menunjukkan 

kepada kita bagaimana sistem Bumi merespons 

tekanan yang meningkat. Ia memperlihatkan 

bahwa planet ini bukan mesin statis, melainkan 

sistem dinamis yang sensitif terhadap perubahan 

energi. Ketika satu bagian berubah, bagian lain 

akan merespons. 

Pesan yang disampaikan Antartika bukanlah 

pesan tentang kehancuran yang tak terhindarkan, 

melainkan tentang keterhubungan yang tak 

terpisahkan. Ia mengingatkan bahwa stabilitas 

iklim adalah hasil dari keseimbangan yang 

rapuh—dan bahwa menjaga keseimbangan itu 

adalah tanggung jawab bersama. 

Pertanyaannya bukan lagi apakah perubahan ini 

akan memengaruhi kita, tetapi seberapa jauh kita 



bersedia bertindak sebelum reaksi berantai itu 

mencapai titik yang sulit untuk dipulihkan. 

Prediksi yang Mengejutkan: Pemanasan 

Lebih Cepat dari Perkiraan 

Penelitian terbaru menunjukkan bahwa 

pedalaman Antartika Timur, yang dulu dianggap 

stabil, kini memanas lebih cepat dari perkiraan 

ilmuwan. Sebuah studi dalam jurnal Nature 

menemukan bahwa kenaikan suhu global 3°C 

akan menyebabkan ”lompatan mendadak” dalam 

kecepatan hilangnya es Antartika, memicu 

kenaikan permukaan laut yang cepat dan tak 

terbendung. Es di Antartika mencair tiga kali 

lebih cepat dibandingkan sebelumnya, yang akan 

berdampak langsung pada kenaikan permukaan 

laut. 

 



Jakarta dan Kota Pesisir Indonesia di Garis 

Depan 

Dampak pencairan es Antartika tidak terbatas 

pada skala global, tetapi juga dirasakan secara 

langsung di tingkat regional. Kota-kota besar 

pesisir seperti Jakarta, Surabaya, dan Semarang 

menghadapi risiko banjir parah dan potensi 

tenggelam. Banjir pesisir akan menjadi 

konsekuensi langsung: infrastruktur pantai sering 

tergenang, sumber air tawar terkena intrusi air 

laut, dan tanah pertanian di sepanjang pantai 

kehilangan produktivitas. Negara-negara 

kepulauan di Pasifik akan menjadi yang pertama 

merasakan dampaknya, tetapi Indonesia juga 

berada di garis depan. 

 

 



Keputusan Hari Ini Membentuk Masa Depan 

Belajar dari Antartika, keputusan kita hari ini 

tentang energi, tata kota, dan perlindungan 

lingkungan akan membentuk garis pantai 

Indonesia untuk banyak generasi. Kenaikan suhu 

global yang tak terhindarkan akibat pelelehan es 

ini juga menyebabkan masalah ekologis: tanaman 

kesulitan tumbuh, ekosistem laut terganggu, dan 

banyak spes hewan-tumbuhan menghadapi 

kepunahan. 

------ 

 

 

 

 

 



Segel Iklim 2026:  

Dari Alarm Jepang ke Cermin Indonesia 

Lonceng itu sudah diketuk di Tokyo. Badan 

Meteorologi Jepang 11 Juni 2026 resmi 

menyatakan El Niño tiba. Sementara itu, 7 hari 

menjelang Juli, para ahli di Eropa menyebut 

“marmotte météo”: pola arus jet stream yang akan 

mengunci cuaca ekstrem selama tujuh minggu ke 

depan. Dua pengumuman, satu pesan. Atmosfer 

sedang menyegel takdirnya. Pertanyaannya kini 

berbalik ke kita: ketika Jepang menyiapkan diri 

menghadapi badai, akankah Indonesia 

menyiapkan diri menghadapi api? 

El Niño bukan grafik di layar BMKG. Ia “segel” 

jangka pendek yang mengunci pola cuaca 

Nusantara ke titik paling kering. Mekanismenya 

sederhana: air laut Pasifik menghangat, uap air 

dari wilayah kita tersedot ke timur, langit 



Indonesia jadi kurang awan, hujan tertunda. Bagi 

Jepang, El Niño berarti badai dan suhu melonjak. 

Bagi Indonesia, ia hampir selalu identik dengan 

rangkaian panjang: kemarau ekstrem, gagal 

panen, dan kabut asap. 

Kalimat “plus aucun retour en arrière” — tidak 

ada jalan kembali — yang menghantui Eropa saat 

ini, sebenarnya sudah menjadi realitas harian kita. 

Pemanasan global memodifikasi El Niño menjadi 

lebih agresif. Kalender tanam tradisional yang 

dulu jadi pegangan petani kini seperti kertas tanpa 

makna. Sawah di Jawa, Sulawesi, Nusa Tenggara 

bisa berubah menjadi tanah retak dalam sekejap. 

Ketika musim “tersegel” lebih kering, ketahanan 

pangan langsung dipertaruhkan. 

Inilah bedanya cara kita membaca sinyal. Jepang 

mengetuk palu El Niño, lalu mobilisasi dimulai: 

kesiapsiagaan infrastruktur, manajemen energi 



pendingin ruangan, peringatan dini badai. 

Pernyataan sains dipakai untuk memberi 

kepastian agar negara bergerak antisipatif. Di 

Indonesia, respon kita kerap reaktif. Kita baru 

membagikan air bersih ketika sumur warga 

kering berbulan-bulan. Helikopter pengebom air 

baru diterbangkan saat api sudah melalap ribuan 

hektare gambut di Sumatra dan Kalimantan. 

“Segel” iklim kita tidak datang dari langit saja. Ia 

diperparah degradasi di tanah sendiri. Hutan yang 

dikonversi jadi monokultur, gambut yang 

dikeringkan lewat kanalisasi, kota yang 

kehilangan ruang terbuka hijau — semuanya 

seperti tumpukan jerami kering. Begitu El Niño 

mengunci kelembaban udara, satu percikan api 

cukup untuk menyalakan krisis ruang hidup: 

polusi asap lintas batas dan lonjakan ISPA pada 

anak-anak. 



Eropa punya “marmotte météo”-nya: jet stream 

yang dalam tujuh hari mengunci nasib musim 

panas. Indonesia punya “marmut” versi tropis: 

interaksi monsun, suhu laut, El Niño, La Niña, 

dan pancaroba yang kian kabur. BMKG berulang 

mencatat batas musim kemarau-hujan kini kabur. 

Kemarau tak lagi kering kerontang saja, hujan 

pun datang terlambat tapi menumpahkan banjir 

bandang dalam hitungan jam. Pola ekstrem 

menjadi kepastian permanen, bukan sial sesaat. 

Sebagai negara kepulauan, taruhan kita lebih 

besar dari sekadar berkeringat. Segel iklim berarti 

pulau-pulau kecil terancam tenggelam, karang 

memutih, pesisir kehilangan penghuninya. Banjir 

bandang di satu musim dan kekeringan di musim 

berikutnya adalah rantai dari sistem atmosfer 

yang sama-sama rusak. Menghadapinya butuh 

kacamata multi-hari, bukan insiden lepas. 



Pelajaran dari Jepang dan Eropa sederhana: sains 

iklim harus menjadi kompas kebijakan, bukan 

catatan kaki. Pengumuman El Niño Jepang bukan 

untuk memicu panik, tapi memberi ruang gerak 

terukur. Indonesia butuh lompatan literasi dan 

adaptasi iklim. Isu ini bukan konsumsi seminar. 

Ia adalah ancaman keamanan nasional. 

Tiga langkah segera harus jadi prioritas. Pertama, 

amankan cadangan pangan dan audit kelayakan 

waduk, embung, jaringan irigasi sebelum 

kemarau puncak. Kedua, percepat restorasi 

gambut dan pengetatan izin lahan. Ketiga, 

berlakukan larangan total pembukaan lahan 

dengan cara membakar, dengan sanksi hukum 

tanpa pandang bulu selama periode kritis. Di 

perkotaan, hentikan logika “beton dulu, hijau 

belakangan”. Ruang terbuka hijau adalah 

infrastruktur pendingin yang paling murah. 



Arsitektur kebijakan pun harus berubah. Setiap 

izin industri, proyek infrastruktur, hingga tata 

ruang kota perlu lolos sensor audit ketahanan 

iklim. Ekonomi hijau, restorasi hutan, transisi 

energi berkeadilan bukan slogan. Itu investasi 

agar “segel” yang dikunci alam tidak berubah 

menjadi kehancuran yang tidak bisa dipulihkan. 

Tahun 2026 memberi sinyal terang. Jepang sudah 

menyiapkan diri. Eropa sedang menunggu vonis 

jet stream. Indonesia? Kita tidak punya tujuh hari 

untuk menunggu. Segel iklim Nusantara 

ditentukan dari langkah yang kita ambil sekarang. 

Sebelum palu alam diketuk lebih keras, 

pilihannya hanya dua: bertindak, atau menerima 

takdir kering yang kita biarkan terjadi. 

--------- 

 



Menjaga "Nadi" Laut di Ambang Perubahan 

Momentum Hari Kebangkitan Nasional pada 20 

Mei ini seyogianya tidak hanya kita maknai 

sebagai kebangkitan kesadaran berbangsa di 

daratan, tetapi juga kebangkitan kedaulatan 

pengetahuan atas laut kita. Di tengah dinamika 

geopolitik dan krisis iklim yang kian mendesak, 

Indonesia berdiri di titik krusial sebagai 

pemegang kunci sirkulasi laut global. Di perairan 

kepulauan inilah mengalir Arus Lintas Indonesia 

(Arlindo), sebuah "sabuk pengangkut panas" 

yang menentukan denyut iklim dunia, namun kini 

mulai menunjukkan tanda-tanda keletihan akibat 

pemanasan global. 

Urat Nadi Dunia 

Secara ilmiah, Indonesian Throughflow (ITF) 

atau Arus Lintas Indonesia adalah fenomena unik. 

Inilah satu-satunya jalur pertukaran air hangat 



dan tawar dari Samudra Pasifik menuju Samudra 

Hindia di wilayah tropis. Didorong oleh 

perbedaan tinggi muka laut sekitar 30 sentimeter 

antara kedua samudra tersebut, Arlindo 

mengalirkan massa air dalam volume raksasa—

sekitar 80 persennya melalui Selat Makassar—

yang kemudian mendistribusikan panas dan 

salinitas ke seluruh penjuru Bumi. 

Arlindo bukan sekadar aliran air. Ia adalah dirigen 

bagi simfoni iklim regional. Interaksinya dengan 

fenomena El Niño–Southern Oscillation (ENSO) 

di Pasifik dan Indian Ocean Dipole (IOD) di 

Samudra Hindia menentukan kapan petani kita 

menyemai benih atau kapan nelayan kita harus 

menambatkan perahu karena cuaca ekstrem. 

Namun, laporan-laporan ilmiah terbaru 

membawa kabar yang mengusik ketenangan: 



peningkatan konsentrasi gas rumah kaca mulai 

melemahkan kekuatan arus ini. 

Ancaman Pelemahan 

Ketika suhu atmosfer meningkat, stratifikasi atau 

pelapisan air laut menjadi lebih stabil, yang 

ironisnya justru menghambat efisiensi aliran 

Arlindo. Pelemahan ini bukan sekadar angka di 

atas kertas riset. Dampaknya nyata dan sistemis 

bagi Indonesia. 

Pertama, ketidakstabilan iklim regional. 

Melemahnya Arlindo dapat mengganggu sistem 

monsun yang kita kenal selama berabad-abad. 

Pola hujan yang menjadi lebih ekstrem dan tidak 

menentu akan langsung memukul sektor 

ketahanan pangan dan meningkatkan risiko 

bencana hidrometeorologi. 



Kedua, ancaman terhadap biodiversitas laut. 

Perubahan suhu dan salinitas akibat terganggunya 

arus akan memicu pergeseran habitat ikan. Bagi 

negara kepulauan yang menggantungkan 

ekonomi pesisirnya pada kekayaan laut, ini 

adalah sinyal bahaya bagi kesejahteraan jutaan 

nelayan. 

Ketiga, dimensi geopolitik. Sebagai jalur 

sirkulasi laut global, stabilitas Arlindo berkaitan 

erat dengan dinamika kawasan Indo-Pasifik. 

Perubahan pada sirkulasi ini berpotensi 

memengaruhi stabilitas jalur perdagangan dan 

tatanan kelautan internasional di mana Indonesia 

berada tepat di jantungnya. 

Kedaulatan Riset 

Di balik risiko tersebut, terdapat satu kelemahan 

mendasar: kita masih kekurangan pemahaman 

komprehensif mengenai respons jangka panjang 



Arlindo terhadap perubahan iklim. Hingga saat 

ini, integrasi data dan model iklim resolusi tinggi 

untuk kawasan nusantara masih sangat terbatas. 

Informasi ilmiah seringkali berhenti di jurnal-

jurnal akademik dan belum optimal 

bertransformasi menjadi landasan kebijakan 

nasional yang aplikatif. 

Oleh karena itu, penguatan sistem observasi laut 

tidak lagi bisa ditunda. Kita perlu memperluas 

jaringan pengamatan melalui pengadaan buoy, 

Argo floats, hingga penginderaan jauh satelit 

yang terintegrasi secara nasional. Lembaga 

seperti BRIN, BMKG, dan KKP harus menjadi 

ujung tombak dalam riset kolaboratif yang 

didukung oleh pendanaan berkelanjutan. Kita 

tidak boleh hanya menjadi objek penelitian 

ilmuwan asing; kita harus menjadi tuan rumah 

dan pemimpin pengetahuan atas laut kita sendiri. 



Menuju Kebangkitan Bahari 

Gagasan mengenai Arlindo harus segera masuk 

ke dalam arus utama perencanaan pembangunan 

nasional, termasuk dalam RPJMN dan peta jalan 

adaptasi iklim. Diplomasi iklim Indonesia di 

panggung internasional pun perlu diperkuat 

dengan membawa isu sirkulasi laut sebagai 

agenda strategis dalam kerja sama kawasan. 

Sebagai bangsa yang ditakdirkan mengelola 

persimpangan samudera, memahami Arlindo 

adalah bentuk pertanggungjawaban kita kepada 

generasi mendatang. Menjaga kelestarian dan 

kelancaran "nadi" laut ini adalah manifestasi 

nyata dari semangat kebangkitan nasional di abad 

ke-21. 

Jika kita gagal memahami apa yang terjadi di 

bawah permukaan laut kita sendiri, kita tidak 

hanya mempertaruhkan ekonomi dan pangan, 



tetapi juga kehilangan kompas untuk menavigasi 

masa depan di tengah perubahan iklim yang kian 

tidak menentu. Saatnya kita membeningkan hati 

nurani kebijakan, menjadikan sains sebagai 

timbangan, dan bergerak maju untuk menjaga 

kedaulatan laut demi kemaslahatan global. 

---------- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Menjaga "Nadi" Laut di Beranda Kepulauan 

Di tengah hiruk-pikuk pemberitaan mengenai 

evaluasi kinerja menteri di pertengahan tahun dan 

optimisme pembangunan ekonomi yang mulai 

stabil, sebuah ancaman senyap sedang merayap di 

beranda terdepan Nusantara. Sementara perhatian 

publik kerap tersita oleh dinamika di daratan, 

sirkulasi laut kita tengah mengirimkan sinyal 

darurat yang menuntut perhatian segera: 

melemahnya arus lintas yang menjadi "nadi" 

kehidupan bagi ribuan pulau kecil berpenduduk 

di Indonesia. 

Melemahnya denyut laut ini bukan sekadar 

persoalan oseanografi yang jauh di sana, 

melainkan pertaruhan langsung bagi eksistensi 

manusia yang mendiami titik-titik terluar kita. 

Sebagai negara kepulauan terbesar, Indonesia 

berdiri di titik krusial sebagai pemegang kunci 



sirkulasi laut dunia melalui Arus Lintas Indonesia 

(Arlindo) atau Indonesian Throughflow (ITF). 

Namun, "sabuk pengangkut panas" ini mulai 

menunjukkan tanda-tanda keletihan akibat 

pemanasan global yang kian akseleratif, tepat saat 

kita sedang memacu pembangunan di wilayah-

wilayah pesisir terpencil. 

Urat Nadi Dunia 

Secara ilmiah, Arlindo adalah fenomena unik 

yang tak tertandingi di belahan Bumi mana pun. 

Inilah satu-satunya jalur pertukaran air hangat 

dan tawar dari Samudra Pasifik menuju Samudra 

Hindia di wilayah tropis. Didorong oleh 

perbedaan tinggi muka laut sekitar 30 sentimeter 

antara kedua samudra tersebut, Arlindo 

mengalirkan massa air dalam volume raksasa—

dengan sekitar 80 persen volumenya melintasi 



Selat Makassar sebelum menyebar ke labirin 

perairan nusantara. 

Arlindo bukan sekadar aliran air rutin. Ia adalah 

dirigen bagi simfoni iklim regional. Peran 

utamanya adalah mendistribusikan panas dan 

salinitas ke seluruh penjuru Bumi, yang secara 

langsung memengaruhi fenomena El Niño–

Southern Oscillation (ENSO) dan Indian Ocean 

Dipole (IOD). Interaksi inilah yang menentukan 

apakah sumur-sumur di pulau kecil akan tetap 

berisi atau mengering, dan apakah cuaca ekstrem 

akan menghantam dermaga-dermaga rakyat yang 

baru saja kita bangun. 

Laporan terbaru mengonfirmasi kekhawatiran 

lama: peningkatan gas rumah kaca telah memicu 

stratifikasi atau pelapisan air laut yang lebih 

stabil. Secara mekanis, stabilitas ini justru 

menghambat efisiensi aliran Arlindo. Arus yang 



melemah berarti distribusi panas yang 

terhambat—sebuah kondisi yang akan mengubah 

wajah iklim dan ketahanan pulau-pulau kecil kita 

secara permanen. 

Eksistensi Pulau Kecil 

Dampak pelemahan ini bersifat nyata dan 

sistemis, terutama bagi pembangunan pulau-

pulau kecil berpenduduk. Pertama, terkait 

ketersediaan air bersih dan pangan. Perubahan 

sirkulasi laut memicu ketidakpastian monsun 

yang lebih ekstrem. Bagi penduduk di pulau kecil 

yang sangat bergantung pada air hujan dan 

pertanian subsisten, pergeseran pola hujan berarti 

ancaman gagal panen dan krisis air tawar yang 

sistemis. 

Kedua, ancaman terhadap lumbung ikan 

nasional. Pelemahan Arlindo mengganggu proses 

upwelling—pengadukan massa air kaya nutrisi—



yang menjadi bahan bakar utama produktivitas 

laut kita. Pergeseran habitat ikan akan memukul 

ekonomi nelayan kecil yang tidak memiliki 

kapasitas armada untuk mengejar migrasi ikan 

yang kian menjauh ke laut dalam. Pembangunan 

infrastruktur di pulau kecil akan menjadi sia-sia 

jika basis ekonomi masyarakatnya, yakni sumber 

daya laut, hilang akibat perubahan sirkulasi. 

Ketiga, risiko bencana hidrometeorologi. 

Melemahnya arus berbanding lurus dengan 

peningkatan suhu permukaan laut lokal yang 

dapat memicu badai tropis lebih sering. 

Infrastruktur pulau yang rapuh kini dihadapkan 

pada kenaikan muka air laut dan hantaman 

gelombang ekstrem yang lebih destruktif. Di sini, 

pembangunan bukan lagi soal membangun beton, 

melainkan soal kemampuan kita membaca tanda-

tanda alam di bawah permukaan laut. 



Kedaulatan Pengetahuan 

Eksistensi pulau-pulau kecil kita adalah indikator 

paling jujur dari perubahan iklim global. Saat kita 

bicara tentang warisan bagi Indonesia, makna 

terdalamnya adalah memastikan pulau-pulau 

tersebut tetap muncul di peta navigasi generasi 

mendatang. Pendidikan di bidang kebumian 

harus bertransformasi menjadi jembatan yang 

menghubungkan sains murni dengan kebijakan 

publik yang berbasis bukti (evidence-based 

policy). 

 

Para ahli yang kita cetak hari ini adalah mereka 

yang kelak akan memberikan saran otoritatif 

kepada pemerintah: kapan harus melakukan 

relokasi pesisir, bagaimana mengelola sumber 

daya air di pulau-pulau kering, hingga bagaimana 

memanfaatkan ekosistem laut untuk mitigasi 

karbon. Tanpa keahlian spesifik ini, kebijakan 



pembangunan kita hanya akan menjadi tebakan 

yang berisiko tinggi. Kita memerlukan dialog 

yang lebih intens antara komunitas peneliti, 

sektor swasta, dan pemerintah untuk memastikan 

bahwa investasi dalam ilmu kebumian adalah 

investasi untuk kelangsungan hidup bangsa. 

 

Menavigasi Masa Depan 

Memasuki pertengahan tahun 2026, gagasan 

mengenai perlindungan Arlindo harus masuk ke 

dalam jantung perencanaan pembangunan 

nasional (RPJMN). Kita tidak boleh hanya 

melihat laut sebagai "jalan tol" transportasi, 

melainkan sebagai mesin iklim yang menentukan 

kelangsungan hidup manusia di atasnya. 

Sebagai bangsa yang ditakdirkan mengelola 

persimpangan samudra, memahami Arlindo 

adalah bentuk pertanggungjawaban kita kepada 



generasi mendatang di pulau-pulau terdepan. 

Menjaga kelancaran "nadi" laut ini adalah 

manifestasi nyata dari kedaulatan di abad ke-21. 

Jika kita gagal memahami apa yang terjadi di 

bawah permukaan laut kita sendiri, kita tidak 

hanya mempertaruhkan ekonomi, tetapi juga 

kehilangan kompas untuk menavigasi masa 

depan di tengah perubahan iklim yang kian tidak 

menentu. Saatnya menjadikan sains sebagai 

timbangan kebijakan dan memastikan bahwa 

pembangunan di pulau-pulau kecil kita berdiri di 

atas fondasi pemahaman kelautan yang kokoh. 

--------- 

 

 

 



Babak II 

Menakar Krisis, Konflik, dan Realitas 

Menavigasi Normal Baru di Era “Overshoot” 

Iklim 

Dunia tidak lagi sedang berdiri di ambang pintu 

perubahan iklim; kita telah melangkah 

melewatinya. Laporan terbaru yang disitir dalam 

editorial Nature Climate Change (Maret 2026) 

memberikan konfirmasi yang getir: bumi telah 

memasuki era overshoot. Fenomena ini merujuk 

pada kondisi di mana kenaikan suhu global secara 

sementara telah melampaui ambang batas kritis 

1,5 derajat Celsius yang ditetapkan dalam 

Perjanjian Paris 2015. Apa yang dahulu dianggap 

sebagai skenario terburuk dalam pemodelan 

komputer, kini menjadi realitas harian yang 

mendesak. 



Di Indonesia, awal April ini kita menyaksikan 

pola cuaca yang kian sulit ditebak. Transisi 

musim yang biasanya membawa kesejukan 

pasca-puncak hujan kini justru sering kali diiringi 

gelombang panas yang menyengat atau intensitas 

hujan ekstrem yang memicu banjir bandang, 

seperti yang melanda sebagian wilayah Sumatera 

setahun silam. Realitas overshoot ini bukan 

sekadar angka statistik dalam jurnal ilmiah, 

melainkan sinyal bahwa daya dukung ekosistem 

kita sedang berada pada titik nadir. 

Pergeseran Paradigma: Dari Mitigasi ke 

Adaptasi 

Selama satu dekade terakhir, narasi besar 

penanganan perubahan iklim didominasi oleh 

mitigasi—upaya menahan laju emisi. Namun, 

ketika ambang 1,5 derajat Celsius terlampaui, 

mitigasi saja tidak lagi memadai. Kita 



memerlukan pergeseran paradigma yang berani. 

Overshoot menuntut kita untuk menempatkan 

adaptasi dan teknologi emisi negatif sebagai pilar 

utama kebijakan negara, tanpa mengabaikan 

komitmen emisi nol bersih (net-zero emission). 

Editorial Nature menegaskan bahwa penundaan 

aksi global telah mengubah wajah risiko iklim 

menjadi lebih kompleks. Risiko tersebut kini 

bersifat irreversible atau tak terpulihkan, seperti 

mencairnya lapisan es abadi dan pergeseran 

ekosistem laut. Bagi Indonesia sebagai negara 

kepulauan, risiko ini bersifat eksistensial. 

Kenaikan permukaan air laut bukan lagi ancaman 

masa depan, melainkan pencuri perlahan yang 

menggerus garis pantai dan ruang hidup 

masyarakat pesisir kita. 

Ketidakpastian ini menuntut perencanaan 

adaptasi yang lebih dinamis. Model 



pembangunan yang kaku dan berbasis data masa 

lalu tidak lagi relevan untuk menghadapi masa 

depan yang volatil. Kita membutuhkan 

infrastruktur yang tidak hanya kokoh secara fisik, 

tetapi juga lentur secara fungsi dalam merespons 

anomali iklim yang ekstrem. 

Strategi Nasional: Menuju Indonesia Emas 

yang Tangguh 

Dalam menyongsong visi Indonesia Emas 2045, 

agenda perubahan iklim harus diletakkan sebagai 

jantung dari pembangunan nasional, bukan 

sekadar lampiran kebijakan lingkungan. Ada tiga 

langkah strategis yang harus diambil secara 

simultan. 

Pertama, akselerasi transisi energi yang 

berkeadilan. Bergantung pada batu bara adalah 

bentuk kerentanan ekonomi di masa depan. 

Revisi Rencana Usaha Penyediaan Tenaga Listrik 



(RUPTL) harus lebih agresif dalam 

memensiunkan dini PLTU dan mengoptimalkan 

potensi energi surya, angin, serta panas bumi 

yang melimpah. Kemitraan seperti Just Energy 

Transition Partnership (JETP) harus dipastikan 

mampu menyentuh level akar rumput, sehingga 

transisi hijau tidak menciptakan ketimpangan 

baru. 

Kedua, pemulihan benteng alami. Restorasi lahan 

kritis dan rehabilitasi mangrove merupakan 

investasi dengan tingkat pengembalian ekologis 

tertinggi. Mangrove bukan sekadar penyerap 

karbon (Sinking Carbon), melainkan pelindung 

alami dari abrasi dan badai yang intensitasnya 

kian meningkat di era overshoot. Moratorium 

konversi hutan primer dan perlindungan gambut 

harus ditegakkan dengan konsistensi tanpa 

kompromi. 



Ketiga, penguatan riset dan kolaborasi lintas 

sektor. Perubahan iklim adalah masalah 

interdisipliner. Kebijakan publik harus 

didasarkan pada riset yang mengintegrasikan 

aspek fisik-sosioekonomi. Pemerintah, sektor 

swasta, dan akademisi perlu membangun 

ekosistem inovasi yang mampu menciptakan 

sistem pangan dan air yang tahan terhadap 

guncangan iklim. 

Keadilan di Tengah Krisis 

Satu aspek yang sering terlupakan dalam diskusi 

overshoot adalah keadilan sosial. Dampak 

perubahan iklim tidak terdistribusi secara merata. 

Masyarakat adat, petani kecil, dan warga miskin 

kota adalah kelompok yang paling rentan 

terdampak, namun paling sedikit berkontribusi 

terhadap emisi global. 



Oleh karena itu, setiap kebijakan adaptasi harus 

inklusif. Suara masyarakat lokal yang memiliki 

kearifan dalam menjaga alam harus didengar dan 

diintegrasikan ke dalam kebijakan nasional. 

Tanpa aspek keadilan, transformasi hijau hanya 

akan menjadi slogan bagi kalangan elit, 

sementara masyarakat bawah tetap terpuruk 

dalam kerentanan. 

Penutup 

Era overshoot memang membawa kabar buruk, 

namun ia juga membawa panggilan untuk sebuah 

revolusi nasional. Indonesia memiliki modalitas 

yang cukup—baik sumber daya alam maupun 

modal sosial—untuk memimpin di kawasan 

ASEAN dalam menghadapi krisis ini. 

Kita tidak boleh menyerah pada keadaan. 

Overshoot bukanlah akhir dari perjuangan iklim, 

melainkan tanda bahwa kita harus bekerja lebih 



cerdas, lebih cepat, dan lebih padu. Saatnya kita 

beralih dari sekadar bertahan menjadi bangsa 

yang proaktif membangun sistem kehidupan yang 

adaptif, tangguh, dan berkeadilan bagi generasi 

mendatang. Di atas bumi yang kian panas ini, 

keberanian untuk berubah adalah satu-satunya 

jalan keselamatan yang tersisa. 

--------- 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ketika Perang Memanaskan Bumi 

 

Perang selalu meninggalkan duka. Namun 

kali ini, di tengah asap dan puing-puing di Timur 

Tengah, tersimpan lapisan tragedi lain yang lebih 

senyap namun tak kalah mengancam: luka 

ekologis yang akan diwariskan lintas generasi. 

Dalam dua pekan konflik Iran, jejak karbon yang 

terlepas ke atmosfer disebut setara dengan emisi 

tahunan 84 negara. Ini bukan sekadar perang 

antarmanusia, melainkan perang terhadap masa 

depan bumi itu sendiri. 

 

Perang Iran, meski terasa lama dalam liputan 

media, baru mulai memperlihatkan dampak 

nyatanya. Namun bagi Asia, situasi di Teluk telah 

terasa lebih kritis sejak awal. Sekitar 84 persen 

minyak yang melintasi Selat Hormuz—jalur 

pelayaran paling vital dunia—berlabuh ke 



pelabuhan-pelabuhan Asia. Di kawasan yang 

selama ini bergantung pada energi Timur Tengah, 

konflik ini menjadi ujian berat bagi ketahanan 

energi sekaligus stabilitas geopolitik. 

 

Dampaknya nyata dan berlapis. Di Asia 

Selatan, India, Pakistan, hingga Bangladesh 

menghadapi penghematan bahan bakar hingga 

kelangkaan gas minyak cair (LPG). Kiriman uang 

dari jutaan pekerja migran di Teluk yang 

mencapai miliaran dolar AS pun terancam. Di 

Asia Tenggara, dari Kamboja hingga Filipina, 

dampak terasa dari penutupan sementara ribuan 

SPBU hingga kebijakan kerja dari rumah untuk 

menghemat energi. Krisis ini tak hanya menguji 

ketahanan infrastruktur energi, tetapi juga 

solidaritas sosial dan ketangguhan ekonomi 

rumah tangga. 

 



Bagi negara maju seperti Korea Selatan dan 

Jepang, situasi ini menghadirkan dilema politik 

yang rumit. Keduanya sangat bergantung pada 

minyak Teluk, namun di sisi lain memiliki 

hubungan sekutu erat dengan Amerika Serikat 

yang meminta keterlibatan di Selat Hormuz. 

Jepang, misalnya, harus berhati-hati. Meskipun 

menjanjikan dukungan, konstitusi pascaperang 

yang disusun Amerika Serikat sendiri membatasi 

pengerahan pasukan ke luar negeri. Dilema ini 

menjadi pengingat bahwa ketergantungan energi 

sering kali merambat menjadi kompleksitas 

politik yang tak mudah diurai. 

 

Di tengah semua itu, China hadir dengan 

strategi berbeda. Beijing memanfaatkan 

kelengahan AS untuk menawarkan “keamanan 

energi” kepada sejumlah negara di kawasan, 

sembari memperluas pengaruh politik. Ada pula 



spekulasi bahwa konflik ini secara tidak langsung 

menjadi upaya menekan pasokan energi China, 

meski hal itu masih diperdebatkan. Yang jelas, 

perang ini telah mengubah peta kepentingan di 

Asia, dan ketidakpastian menjadi satu-satunya hal 

yang pasti. 

 

Namun, di balik goncangan pasokan dan 

harga energi, ada dimensi lain yang tak kalah 

penting dan sering luput dari sorotan: konflik 

bersenjata adalah mesin perusak iklim yang luar 

biasa dahsyat. Amerika Serikat dan Israel 

mengklaim aksi militernya sebagai langkah 

menjaga keamanan kawasan. Namun dalam 14 

hari pertama konflik, perang ini melepaskan 

sekitar 5 juta ton karbon dioksida—setara emisi 

tahunan 84 negara kecil. Ironi besar terjadi: bahan 

bakar fosil yang menjadi sumber konflik justru 

menjadi bahan bakar perang itu sendiri. Pesawat 



tempur AS terbang ribuan kilometer, membakar 

ratusan juta liter bahan bakar, untuk menyerang 

infrastruktur minyak. Ini lingkaran setan 

geopolitik yang tak berkesudahan. 

 

Yang lebih mencemaskan, ketika bom 

menghancurkan bangunan, membakar kilang 

minyak, dan meluluhlantakkan alutsista, karbon 

yang terlepas akan bertahan di atmosfer selama 

berabad-abad. Korban perang ini bukan hanya 

mereka yang gugur di medan tempur, tetapi juga 

setiap anak di dunia yang mewarisi atmosfer yang 

lebih panas. Seperti diingatkan peneliti Fred Otu-

Larbi, “Membakar emisi tahunan Islandia dalam 

dua minggu adalah sesuatu yang sungguh tidak 

mampu kita tanggung.” Perang bukan hanya 

tragedi kemanusiaan, tetapi juga bunuh diri 

ekologis. 

 



Secara historis, setiap guncangan energi 

yang dipicu Amerika Serikat kerap diikuti 

lonjakan pengeboran minyak baru, terminal LNG 

baru, dan ekspansi infrastruktur fosil. Alih-alih 

menjadi momentum peralihan ke energi 

terbarukan, krisis justru memperkuat kecanduan 

lama. Patrick Bigger, peneliti kebijakan iklim, 

mengingatkan bahwa pola ini menunjukkan 

bagaimana kepentingan fosil masih begitu dalam 

membelenggu logika keamanan global. 

 

Refleksi terbesar dari perang ini adalah 

bahwa keamanan nasional tak bisa dipisahkan 

dari keamanan iklim. 

 

Bagi Indonesia, pesan ini bukan sekadar 

abstraksi geopolitik. Sebagai negara kepulauan 

dengan garis pantai terpanjang kedua di dunia, 

ketahanan energi dan stabilitas iklim adalah dua 



sisi dari mata uang yang sama. Ketergantungan 

pada impor bahan bakar fosil, ditambah 

kerentanan terhadap kenaikan permukaan air laut 

dan cuaca ekstrem, menempatkan Indonesia 

dalam posisi yang tak kalah rapuh dari negara-

negara Asia Selatan maupun Timur. Ketika 

konflik di Teluk mengguncang harga minyak 

dunia, guncangan itu langsung beresonansi ke 

anggaran negara, daya beli masyarakat, hingga 

subsidi energi yang membebani fiskal. Namun 

yang lebih mendasar, pengalaman ini 

mengingatkan bahwa keamanan nasional tak 

akan pernah kokoh jika dibangun di atas fondasi 

sumber daya yang tak hanya terbatas, tetapi juga 

menjadi pangkal konflik itu sendiri. Maka, 

mempercepat transisi energi bukan lagi sekadar 

komitmen moral terhadap perjanjian iklim global, 

melainkan langkah strategis untuk membebaskan 



diri dari jeratan geopolitik yang tak pernah ramah 

bagi negara berkembang. 

 

Selama kebijakan luar negeri masih didikte 

oleh kepentingan bahan bakar fosil, selama itu 

pula perang dan krisis iklim akan terus saling 

memakan. Asia, yang paling rentan terhadap 

guncangan energi, memiliki kepentingan besar 

untuk mendorong perubahan. Ketergantungan 

pada satu kawasan dan satu jalur pelayaran 

sempit adalah risiko yang tak boleh dibiarkan 

berlarut. 

 

Perang AS-Israel terhadap Iran bukan 

sekadar konflik regional. Ia adalah cermin buram 

peradaban kita: kita membakar bumi untuk 

menguasai sumber daya yang membakar bumi, 

sambil membiarkan korban jiwa dan iklim 

bertumpuk tanpa keadilan. Jika krisis iklim 



adalah medan perang terbesar umat manusia, 

maka setiap rudal yang diluncurkan adalah peluru 

yang ditembakkan ke kaki kita sendiri. 

 

Maka, sudah saatnya kita menuntut ulang 

makna “keamanan”. Bukan yang diperoleh dari 

pangkalan militer di negeri orang, tetapi yang 

lahir dari komitmen bersama untuk menjaga 

planet yang layak huni. Bagi Asia, ini bukan 

sekadar pilihan moral, tetapi keniscayaan 

strategis. 

------------- 

 

 

 

 

 

 



Mengoreksi Janji “Berkelanjutan”  

di Tengah Laju Ekonomi Hijau 

 

Di tengah riuh optimisme transisi energi dan 

geliat investasi “hijau” yang mengemuka dalam 

pemberitaan akhir-akhir ini, satu pertanyaan 

mendasar layak diajukan kembali: apakah 

pembangunan berkelanjutan yang kita gaungkan 

benar-benar mengubah arah, atau sekadar 

memperhalus wajah lama dari pola pertumbuhan 

yang sama? Pertanyaan ini menjadi penting 

ketika dunia—termasuk Indonesia—semakin 

percaya bahwa solusi teknologi dan ekspansi 

ekonomi dapat berjalan seiring tanpa batas. 

Dalam diskursus global mengenai krisis 

lingkungan, istilah “pembangunan 

berkelanjutan” kerap tampil sebagai mantra 

penyelamat. Namun, pemikir ekologi William E. 

Rees mengajukan kritik tajam: konsep tersebut, 



dalam praktiknya, lebih menyerupai mitos yang 

menenangkan ketimbang solusi yang 

menyelesaikan akar persoalan. Bagi Rees, 

kegagalan ini bukan terletak pada kurangnya 

inovasi teknologi, melainkan pada 

kesalahpahaman mendasar manusia tentang 

posisinya dalam sistem kehidupan Bumi. 

Argumen sentral Rees bertumpu pada 

kondisi yang ia sebut sebagai ecological 

overshoot—situasi ketika konsumsi manusia 

melampaui kapasitas regeneratif planet. Kita 

tidak lagi sekadar memetik “bunga” dari alam, 

melainkan telah menggerus “modal”nya. Dalam 

kerangka ekonomi konvensional, alam kerap 

direduksi menjadi sekadar penyedia bahan 

mentah atau variabel eksternal. Padahal, secara 

ekologis, ekonomi justru merupakan subsistem 

dari lingkungan, bukan entitas yang berdiri 

sendiri. 



Di sinilah letak paradoks yang jarang 

disadari. Upaya mendorong teknologi hijau—

seperti kendaraan listrik atau energi terbarukan—

memang penting, tetapi sering kali tidak 

menyentuh akar masalah jika pola konsumsi tetap 

tumbuh tanpa kendali. Tanpa perubahan pada 

skala dan orientasi ekonomi, inovasi tersebut 

berisiko menjadi sekadar kosmetik: 

memperlambat kerusakan, tetapi tidak 

menghentikannya. Dalam logika ini, 

keberlanjutan berubah menjadi narasi yang 

meninabobokan—memberi kesan kemajuan, 

tetapi mempertahankan status quo. 

Bagi Indonesia, refleksi ini terasa sangat 

relevan. Di tengah ambisi menuju “Indonesia 

Emas 2045”, indikator keberhasilan masih 

didominasi oleh pertumbuhan produk domestik 

bruto (PDB). Padahal, pertanyaan yang lebih 

mendasar adalah: pertumbuhan seperti apa yang 



kita kejar, dan dengan biaya ekologis sebesar 

apa? 

Kebijakan hilirisasi sumber daya, misalnya, 

sering dipuji sebagai langkah strategis untuk 

meningkatkan nilai tambah ekonomi nasional. 

Namun, tanpa pengelolaan yang ketat, ia 

berpotensi menjadi bentuk baru dari ekstraksi 

yang merusak—memindahkan tekanan dari 

ekspor bahan mentah ke eksploitasi yang lebih 

intensif di dalam negeri. Transisi menuju 

ekonomi hijau pun tidak imun dari risiko ini. 

Produksi bahan baku baterai untuk kendaraan 

listrik, misalnya, dapat membawa konsekuensi 

ekologis serius jika tidak dikelola dengan prinsip 

kehati-hatian. 

Di titik ini, Indonesia dihadapkan pada 

pilihan strategis: mengikuti jalur negara industri 

yang bertumpu pada eksploitasi sumber daya, 

atau merintis model pembangunan yang berpijak 



pada daya dukung ekologis. Pilihan kedua 

memang tidak mudah, tetapi justru di situlah 

peluang kepemimpinan Indonesia terbuka. 

Salah satu modal penting yang sering 

terabaikan adalah kearifan lokal masyarakat adat. 

Selama berabad-abad, komunitas-komunitas ini 

telah hidup dalam keseimbangan dengan 

lingkungan, tanpa melampaui batas 

regeneratifnya. Pengetahuan tradisional mereka 

bukan sekadar warisan budaya, melainkan sistem 

adaptasi ekologis yang teruji oleh waktu. 

Melindungi wilayah dan hak masyarakat adat 

karenanya bukan hanya isu keadilan sosial, tetapi 

juga strategi menjaga keberlanjutan yang nyata. 

Selain itu, penguatan ekonomi lokal dan 

kedaulatan pangan menjadi langkah konkret yang 

dapat ditempuh. Ketergantungan pada rantai 

pasok global yang panjang tidak hanya 

meningkatkan jejak karbon, tetapi juga 



memperbesar kerentanan terhadap krisis. Dengan 

memperkuat produksi dan konsumsi berbasis 

lokal, Indonesia dapat membangun ketahanan 

yang lebih tangguh sekaligus mengurangi 

tekanan terhadap lingkungan. 

Perubahan paradigma ini juga menuntut 

transformasi dalam pendidikan. Generasi 

mendatang perlu memahami bahwa pertumbuhan 

memiliki batas biofisik. Prinsip sederhana seperti 

keseimbangan antara konsumsi sumber daya dan 

daya dukung lingkungan bukan sekadar konsep 

ilmiah, melainkan fondasi bagi keberlanjutan 

kehidupan. Tanpa kesadaran ini, pembangunan 

akan terus bergerak dalam ilusi kemajuan yang 

rapuh. 

Pada akhirnya, kritik Rees mengajak kita 

untuk berani bersikap jujur: bahwa keberlanjutan 

tidak dapat dicapai dengan mempertahankan pola 

pikir lama. Ia menuntut perubahan mendasar 



dalam cara kita mendefinisikan kemajuan, 

mengelola sumber daya, dan memaknai 

hubungan manusia dengan alam. 

Indonesia memiliki kesempatan langka 

untuk tidak sekadar menjadi pengikut dalam arus 

global, tetapi pelopor dalam merumuskan jalan 

alternatif. Jalan yang tidak hanya mengejar 

kemakmuran ekonomi, tetapi juga menjaga 

integritas ekologis sebagai fondasinya. Sebab, 

tanpa lingkungan yang lestari, seluruh bangunan 

kesejahteraan yang kita dirikan pada akhirnya 

akan kehilangan pijakan. 

Maka, menembus mitos pembangunan 

berkelanjutan bukan berarti menolak kemajuan, 

melainkan menata ulang arah agar kemajuan itu 

sungguh berakar pada realitas bumi yang 

terbatas—dan karenanya, lebih tahan uji dalam 

jangka panjang. 

-------- 



Perubahan Iklim dan Waktu 

Saat Indonesia Berhenti Hidup di “Tahun 

2060” 

 

Waktu adalah mata uang krisis iklim yang 

paling mahal. Oscar Stuhler dkk. (2026) dari 

Northwestern & NYU membedah 250 ribu artikel 

media AS selama 21 tahun. Temuannya 

menampar: kita makin sering berteriak “bertindak 

sekarang!”, tapi mata tetap menatap 2060. 

Urgensi naik 20 kali lipat, tapi “cakrawala waktu” 

aksi iklim mentok di 16 tahun ke depan. Dampak 

iklim? Patokannya tetap 2060. Dekade 2050-

2100 nyaris hilang dari percakapan publik. Itu 

studi Amerika. Tapi cerminnya pas untuk 

Indonesia. 

 

 

 



1. Kita ahli bikin “tahun sakti”, payah isi 

“hari ini” 

Net Zero 2060. EBT 23% 2025. Elektrifikasi 

35% 2035. Bunyinya gagah. Tapi Stuhler 

menyebut ini “peristiwa semu”: iklim dibicarakan 

seperti meteor yang jatuh di 2060, bukan seperti 

air laut yang naik 3 mm setiap tahun sejak 2000. 

Refleksi untuk kita: kalimat “netral karbon 2060” 

membangun visi bersama, tapi juga membangun 

ilusi jarak aman. Otak jadi tenang karena “masih 

lama”. Sementara di Marunda rob sudah masuk 

ruang tamu tiap purnama. Di NTT musim tanam 

sudah geser dua bulan. Di Kalimantan gambut 

kering jadi bom waktu tiap El Niño. Kita 

mengulang kesalahan AS: memisahkan “waktu 

dampak” dari “waktu aksi”. Padahal IPCC bilang 

bedanya 1,5°C dan 2°C itu soal karang hidup atau 

mati. Karang tidak menunggu 2060. Ia memutih 

saat laut panas 30,5°C hari ini. 



2. “Badai media” tidak cukup menyegel 

takdir 

Studi itu menemukan pola “media storm”: 

kebakaran California 2020 membuat urgensi 

meledak, dua bulan kemudian reda. Kita kenal 

polanya. Karhutla Riau 2015, kabut asap, WNI 

sesak napas, heboh tiga bulan, lalu arsip. Banjir 

Jakarta Januari, “Ibu Kota Tenggelam” jadi 

headline, April surut, selesai. Urgensi tanpa 

struktur waktu sama dengan alarm yang berbunyi 

lalu diam. Padahal iklim bukan peristiwa, dia 

proses. Sama seperti Gaudí membangun Sagrada 

Familia 140 tahun. Ia tidak menunggu “badai 

media” untuk meletakkan batu pertama. Ia tahu: 

fondasi 15 tahun dulu, menara kemudian. 

Inspirasi untuk Indonesia: berhenti hidup dari 

badai media ke badai media. Ganti dengan ritme 

institusi. Jepang umumkan El Niño, langsung 

gerak infrastruktur. COP31 lempar target 35%, 



langsung bahas bunga bank dan transfer 

teknologi. Waktu aksi harus lebih pendek dari 

waktu dampak. Kalau dampak dikunci 2060, aksi 

harus dikunci 2027. 

 

3. Menjinakkan Iklim ke Kalender 

Birokrasi adalah Jebakan 

Stuhler menyebut aktor sering 

“menjinakkan” iklim ke temporalitas yang 

mereka kenal: 5 tahun RPJMN, 1 tahun APBN. 

Makanya target aksi stabil di 16 tahun ke depan. 

Nyaman untuk birokrasi, fatal untuk iklim. 

Indonesia harus berani keluar dari kerangka itu. 

Waktu iklim tidak linier. Ia berlipat. Satu hari 

suhu 40°C bisa memusnahkan panen setahun. 

Satu musim kemarau panjang bisa mengunci 

kabut asap tiga tahun. Maka waktu kebijakan kita 

juga harus berlipat: ada waktu darurat 0-3 tahun 

untuk El Niño dan rob, ada waktu transisi 5-10 



tahun untuk listrik bersih, ada waktu peradaban 

30-50 tahun untuk hutan dan laut. Ketiganya 

harus jalan beriringan, bukan antre menunggu 

giliran. 

 

4. Dekade yang Hilang Harus Kita Isi 

dengan Batu 

Peneliti terkejut karena rentang 2050-2100 

hampir tak disebut media AS. Kita pun begitu. 

Kita sibuk dengan “Indonesia Emas 2045” dan 

“Net Zero 2060”, tapi kosong untuk 2050-2090. 

Padahal di rentang itu anak yang lahir 2026 akan 

menjalani usia 24-64 tahun. Dia yang akan 

membayar utang iklim yang kita tunda hari 

ini.“Segel takdir” El Niño 2026 yang Jepang 

ketuk adalah buktinya. Itu bukan cerita 2060. Itu 

cerita 2026-2030. Kalau cakrawala kita terus 

berhenti di 2060, berarti kita menyerahkan 

seperempat abad ke depan pada improvisasi. 



Maka Indonesia harus mengisi kekosongan itu 

dengan batu, bukan PowerPoint: restorasi 2 juta 

ha gambut selesai 2030, 100% Puskesmas dan 

sekolah 3T listrik surya 2030, audit ketahanan 

iklim wajib untuk semua izin tambang dan sawit 

mulai 2027. 

 

Palu Terakhir: Ganti “Tahun Sasaran” 

dengan “Batu Pertama” 

Studi 21 tahun itu memberi pelajaran kejam: 

manusia pandai memperpanjang urgensi, tapi 

gagal memajukan cakrawala. Kita bisa teriak 

“sekarang!” selama dua dekade, tapi kalau mata 

tetap terpaku ke 2060, maka “sekarang” tidak 

akan pernah tiba. Indonesia tidak punya 

kemewahan menunggu. Kita hidup di episentrum. 

El Niño, banjir bandang, karang memutih, rob 

yang masuk ruang tamu — semua sudah 

“sekarang”. Gaudí meninggal 1926 tanpa melihat 



Sagrada selesai, tapi batu pertama yang ia 

letakkan 1882 masih dipeluk arsitek 2026. Itu 

iman temporal: percaya tindakan hari ini punya 

makna di luar umur kita. 

Pertanyaannya kini berbalik ke kita: mau 

jadi bangsa yang hanya pandai menetapkan 

“tahun sasaran”, atau bangsa yang berani 

meletakkan “batu pertama” untuk 2050-2100? 

Sebelum segel iklim 2026 mengunci takdir pesisir 

kita, pilihannya hanya dua. Memajukan 

cakrawala aksi hari ini, atau menerima bahwa 

“tidak ada jalan kembali” benar-benar terjadi saat 

anak cucu kita sudah tidak bisa berbuat apa-apa 

lagi. 

-------- 

 

 

 

 



Menakar Dinamika Arus Selatan 

Membaca Cetak Biru Termoregulasi Planet 

 

Memasuki pekan pertama Juni 2026, laporan 

berkala Panel Antarpemerintah tentang 

Perubahan Iklim (IPCC) kembali menyoroti 

anomali suhu di kawasan kutub yang kian 

mendekati ambang batas kritis. Di tengah 

perdebatan global mengenai percepatan 

mencairnya lapisan es, perhatian para 

oseanografer kini tertuju pada motor penggerak 

utama iklim global yang berada di ujung selatan 

samudra. Memahami bagaimana sistem 

pendingin alami Bumi ini terbentuk di masa lalu 

menjadi kunci krusial untuk memproyeksikan 

daya tahan planet menghadapi pemanasan global 

di masa depan. 



Sekitar 34 juta tahun lalu, Bumi mengalami salah 

satu transisi iklim paling radikal dalam sejarah 

geologi era Kenozoikum. Planet ini bermigrasi 

dari fase greenhouse—kondisi hangat tanpa es di 

kutub—menuju fase icehouse, di mana Benua 

Antartika mulai diselimuti oleh lapisan es abadi. 

Investigasi paleoklimatologi mutakhir 

menunjukkan bahwa pemicu utama transformasi 

masif ini bukanlah faktor eksternal seperti 

tumbukan komet, melainkan sebuah peristiwa 

geotektonik di dalam rahim lautan: lahirnya Arus 

Sirkumpolar Antartika (Antarctic Circumpolar 

Current/ACC). 

Pergeseran Lempeng dan Konduksi Angin 

Sebelum periode transisi tersebut, lanskap 

daratan Bumi menyerupai jajaran teka-teki silang 

yang belum terurai. Antartika, Australia, dan 

Amerika Selatan masih berada dalam posisi 



saling bertautan. Konfigurasi daratan yang rapat 

ini menyumbat sirkulasi air laut di lingkar Kutub 

Selatan. Akibatnya, arus hangat dari kawasan 

ekuator dapat mengalir tanpa hambatan menuju 

kutub, menjaga iklim Antartika tetap subtropis 

dan ditumbuhi hutan holosena yang lebat. 

Namun, dinamika tektonik mengubah konstelasi 

tersebut. Pemisahan Australia dan pergeseran 

Amerika Selatan secara bertahap membuka 

gerbang laut dalam—Selat Drake dan Lintasan 

Tasman—yang mengelilingi Antartika. Kendati 

demikian, simulasi numerik terbaru dari Alfred 

Wegener Institute (AWI) menunjukkan bahwa 

terbukanya koridor samudra saja belum cukup 

untuk mengaktifkan arus raksasa ini. 

Dibutuhkan dirigen atmosferik berupa sabuk 

Angin Barat (Westerlies) yang kuat di lintang 40° 

hingga 50° Selatan. Ketika Australia bergerak 



cukup jauh ke utara, Angin Barat mulai menyapu 

perairan bebas di Lintasan Tasman tanpa sekat 

daratan. Dorongan atmosferik yang konsisten 

inilah yang memicu sirkulasi air tanpa henti, 

memutar memutari Benua Antartika selama 24 

jam penuh. 

Dalam skala oseanografi modern, ACC 

merupakan arus terkuat di dunia yang 

mengalirkan volume air hingga seratus kali lipat 

dari gabungan seluruh sungai di Bumi. Fungsi 

ekologisnya sangat protektif sekaligus masif: 

mengisolasi Benua Antartika dari interogasi air 

hangat samudra utara dan mengunci massa udara 

dingin di dalamnya. Peristiwa ini secara efektif 

mengubah Antartika menjadi laboratorium 

pembekuan alami planet. 

 

 



Asimetri Evolusi Arus Purba 

Salah satu temuan paling menonjol dalam 

pemodelan komputer teranyar adalah adanya 

fakta bahwa pembentukan ACC tidak terjadi 

secara instan dan simetris. Pada fase awal 

pembentukannya, sirkulasi arus di sektor 

Samudra Atlantik dan Hindia telah bergerak 

kencang, memicu pencampuran massa air dalam 

yang menyerap karbondioksida (CO2) atmosfer 

secara masif. Sebaliknya, sektor Samudra Pasifik 

justru berada dalam kondisi relatif tenang. 

Asimetri purba ini memberikan pemahaman baru 

bagi para peneliti. Perbedaan kecepatan sirkulasi 

antarsektor tersebut memengaruhi distibusi 

termal global secara bertahap. Melalui 

mekanisme yang menyerupai "pompa karbon" 

raksasa, arus purba ini menyedot konsentrasi CO2 

di atmosfer hingga merosot ke kisaran 600 bagian 



per juta (ppm) dan menguburnya di dasar laut 

dalam. Penurunan drastis gas rumah kaca ini 

menstimulasi pendinginan global secara sistemik, 

yang kemudian menandai dimulainya zaman es 

pada kala Oligosen. 

Refleksi bagi Tata Iklim Modern 

Mengapa rekonstruksi dinamika oseanografi 

yang terjadi puluhan juta tahun lalu menjadi 

sangat relevan pada Juni 2026? Jawabannya 

terletak pada kecepatan pelepasan emisi 

antropogenik hari ini yang secara akseleratif 

tengah mendorong konsentrasi CO2 atmosfer 

kembali mendekati angka 600 ppm. Perbedaan 

fundamentalnya adalah: jika transisi iklim masa 

lalu digerakkan oleh instrumen geologi alamiah, 

krisis iklim saat ini didorong oleh aktivitas 

manusia. 



Sistem "pompa laut" di lingkar kutub selatan saat 

ini bertindak sebagai benteng pertahanan terakhir. 

Arus tersebut bekerja ekstra keras untuk 

menyerap kelebihan panas dan emisi karbon yang 

dihasilkan oleh peradaban modern. Memahami 

anatomi kelahiran, stabilisasi, dan potensi 

kerentanan Arus Sirkumpolar Antartika 

memberikan peta mitigasi bagi para ilmuwan 

untuk memprediksi seberapa lama lautan mampu 

menoleransi pemanasan global sebelum 

mencapai titik jenuh ekologis. 

Rekaman geologis membuktikan bahwa 

kestabilan iklim Antartika tidak bermula dari 

penurunan suhu atmosfer semata, melainkan dari 

konvergensi presisi antara pergeseran benua dan 

arah angin yang menggerakkan sirkulasi 

samudra. Bumi telah menyediakan sebuah kronik 

eksperimen iklim masa lalu yang sangat kaya. Di 



tengah kalkulasi kebijakan energi dan lingkungan 

global yang krusial saat ini, tugas pokok kita 

adalah membaca kronik tersebut dengan saksama, 

guna mencegah peradaban secara tidak sadar 

membalikkan arah jarum jam iklim menuju fase 

ekstrem yang tidak lagi ramah bagi kehidupan. 

----------- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Babak III  

Menulis Ulang Narasi dengan Imajinasi 

Ketika Skenario Iklim Berubah: 

Kejujuran Sains dan Ujian Tanggung Jawab 

Kita 

 

Di tengah deru perundingan transisi energi 

nasional yang kerap terjebak dalam kalkulasi 

angka jangka pendek, sebuah peta jalan baru 

berskala global hadir merombak ulang cara kita 

membayangkan masa depan bumi. Publikasi 

ilmiah terbaru di jurnal Geoscientific Model 

Development secara resmi merinci cetak biru 

Scenario Model Intercomparison Project untuk 

fase ketujuh proyek kolaborasi global iklim, atau 

yang dikenal sebagai CMIP7. Kehadiran CMIP7 

bukan sekadar pembaruan teknis komputerisasi 

model iklim dari puluhan institusi riset dunia. 



Proyek raksasa ini mencerminkan sebuah 

perubahan paradigma ilmiah: sebuah upaya untuk 

menyelaraskan asumsi ekonomi, pasokan energi, 

tata guna lahan, hingga dinamika aerosol 

stratosfer agar menghasilkan proyeksi yang lebih 

konsisten, relevan dengan kebijakan global 

mutakhir, dan yang terpenting, lebih jujur 

terhadap ketidakpastian. Di balik kecanggihan 

algoritmanya, tersimpan pesan filosofis yang kuat 

bahwa kejelasan data di atas kertas tidak serta-

merta berbanding lurus dengan keselamatan 

ekosistem jika tidak dibarengi keberanian politik 

untuk bertindak. 

 

Bila kita telaah secara mendalam, refleksi 

filosofis dan praktis dari transisi model baru ini 

membawa dua sisi kesadaran yang fundamental 

bagi krisis iklim global saat ini. Pertama, 

perkembangan ini menegaskan bahwa umat 



manusia kini semakin tahu mengenai apa yang 

selama ini tidak mereka ketahui. Pada pemodelan 

generasi sebelumnya, pelbagai variabel kompleks 

cenderung disederhanakan demi kemudahan 

komputasi. Kini, CMIP7 memasukkan interaksi 

"karbon hidup" yang jauh lebih rumit, seperti 

bagaimana umpan balik sistem biologi di lautan 

dan hutan, dampak dari aerosol vulkanik, hingga 

anomali perbedaan regional yang tajam di 

wilayah kepulauan tropis. 

 

Konsekuensinya, sains kini tampil lebih jujur. 

Target penahanan suhu global pada ambang batas 

1,5 derajat Celsius atau 2 derajat Celsius bukan 

lagi dipandang sebagai angka tunggal yang kaku, 

melainkan sebuah ruang kemungkinan dinamis 

yang sangat dipengaruhi oleh setiap pilihan 

kebijakan kita hari ini. Kepastian ilmiah memang 

meningkat, namun peningkatan akurasi tersebut 



sekaligus memperlihatkan dengan sangat 

benderang betapa sempitnya jendela waktu yang 

tersisa bagi umat manusia untuk melakukan aksi 

nyata. 

 

Sisi kesadaran kedua adalah penegasan kembali 

bahwa pemodelan sains tidak menyelamatkan 

iklim, manusia yang melakukannya. Proyeksi 

hanyalah bayangan dari konsekuensi atas jalur 

logistik dan ekonomi yang kita pilih sendiri. 

Sejalan dengan hal tersebut, sebuah analisis 

mendalam yang dipublikasikan oleh media 

Perancis Nouvel Obs baru-baru ini membawa 

sebuah kabar baik yang sayangnya belum cukup 

baik. Berdasarkan revisi skenario emisi karbon 

dioksida global terbaru, skenario terburuk yang 

dahulu ditakuti—seperti jalur emisi ekstrem 

akibat pembakaran batu bara tanpa kendali—kini 

dinilai kecil kemungkinannya terjadi. 



 

Dalam simulasi mutakhir, emisi dunia memang 

diproyeksikan tetap naik hingga akhir abad ke-21, 

namun diperkirakan akan melandai di kisaran 

sepertiga lebih rendah dari proyeksi lama. Secara 

teoritis, revisi ini mampu menahan lonjakan suhu 

global di kisaran 3,5 derajat Celsius, bukan lagi 

4,5 derajat Celsius. Namun, di sinilah ironi sains 

itu bekerja. Di atas kertas skenario emisi 

mengalami penurunan, namun fakta di lapangan 

menunjukkan konsentrasi akumulasi gas karbon 

di atmosfer bumi justru mencetak rekor tertinggi 

sepanjang sejarah modern. 

 

Mengapa anomali ini terjadi? Jawabannya 

terletak pada melemahnya sistem penyerap 

karbon alami bumi (carbon sinks). Akibat suhu 

bumi yang telanjur menghangat dan ekosistem 

yang terfragmentasi, lautan dan hutan tidak lagi 



memiliki kapasitas yang sama untuk menyerap 

sisa buangan peradaban kita. Setiap ton karbon 

yang dilepaskan ke udara hari ini menghasilkan 

efek pemanasan yang jauh lebih destruktif 

dibanding dua dekade lalu. Kita telah memasuki 

fase umpan balik krisis iklim yang berbahaya: 

hutan terbakar karena panas, dan kebakaran 

tersebut melepaskan kembali karbon yang 

mempercepat pemanasan global itu sendiri. 

 

Bagi Indonesia, sebuah negara kepulauan yang 

berada di jantung benua maritim, dinamika 

pemodelan CMIP7 bukan sekadar deretan angka 

abstrak di jurnal internasional. Model baru ini 

sekarang memiliki resolusi regional yang jauh 

lebih tajam dalam memproyeksikan kenaikan 

muka air laut, perubahan pola monsun yang 

ekstrem, hingga stres panas (heat stress) di 

kepulauan tropis. Kita tidak bisa lagi berlindung 



di balik data rata-rata global untuk menunda 

mitigasi. Risiko lokal kini terpampang nyata dan 

presisi di depan mata. Melemahnya daya serap 

karbon laut berarti pemutihan terumbu karang 

dan abrasi pesisir akan datang lebih cepat dari 

perkiraan, sementara rusaknya hutan daratan akan 

memicu siklus banjir bandang dan kemarau 

panjang yang mengancam ketahanan pangan 

nasional. 

 

Melihat kenyataan ini, seluruh narasi mengenai 

penurunan emisi di atas kertas seharusnya tidak 

membuat pemerintah dan pelaku industri terbuai 

dalam rasa aman yang semu. Sebaliknya, data 

akurat ini wajib dijadikan landasan kuat untuk 

mengambil dua langkah strategis sekaligus: 

memangkas emisi energi fosil secara progresif, 

dan secara total memulihkan penyedot karbon 

alami kita. Melindungi hutan hujan tropis yang 



tersisa, merehabilitasi ekosistem mangrove di 

sepanjang pesisir, serta menjaga kelestarian laut 

bukan lagi sekadar proyek lingkungan yang 

bersifat kosmetik atau sukarela. Ini adalah 

strategi pertahanan hidup (survival strategy) yang 

mutlak di tengah perubahan geopolitik iklim 

global. 

 

Logika yang dihadapi peradaban kita sekarang 

sangatlah sederhana: menahan laju kerusakan 

saja tidak akan pernah cukup apabila fondasi 

biologis yang menopang kehidupan kita sudah 

mulai runtuh. Kehadiran CMIP7 telah 

memberikan kita peta jalan dengan navigasi yang 

jauh lebih akurat dan jujur. Oleh karena itu, 

pertanyaan mendasar yang musti dijawab oleh 

para pembuat kebijakan sekarang bukan lagi 

tentang "apakah kita tahu ke mana arah 

kehancuran ini?", melainkan "apakah kita 



memiliki keberanian nasional dan kolektif untuk 

berbelok arah sebelum segalanya terlambat?". 

Akurasi pemodelan iklim yang kian tajam jangan 

sampai hanya menjadi catatan forensik yang 

merekam kepunahan ekologis yang kita tonton 

sendiri dengan penuh ketenangan. 

----------- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Menakar Ulang Kompas Iklim Kita:  

Pelajaran dari Paradoks Polusi Pra-

Industri 

 

Diskusi mengenai krisis iklim global kerap 

bertumpu pada satu premis yang disepakati 

bersama: bahwa atmosfer bumi di masa lalu 

adalah sebuah bentang alam yang murni, suci dari 

intervensi manusia, sebelum Revolusi Industri 

mengubah segalanya. Tahun 1850 kemudian 

disepakati secara internasional sebagai tahun 

acuan (baseline) pra-industri, sebuah titik nol 

bersih yang menjadi tolok ukur kerusakan hari 

ini. Namun, sebuah temuan ilmiah terbaru 

memaksa kita untuk mengoreksi asumsi 

mendasar tersebut. Laporan yang dirilis oleh 

Hunter Y. Brown dan timnya dari Universitas 

Wyoming dalam jurnal Geophysical Research 

Letters (2026) menyingkap sebuah paradoks: di 



beberapa belahan dunia, atmosfer di masa lalu 

ternyata jauh lebih kotor daripada yang kita duga. 

Studi yang memanfaatkan model Bumi tingkat 

lanjut E3SMv3 milik Departemen Energi AS ini 

menemukan gejala unik di wilayah tenggara 

Amerika Serikat dan Inggris Raya. Di kedua 

wilayah tersebut, jumlah tetesan air dalam awan 

saat ini justru lebih sedikit dibandingkan pada 

tahun 1850. Ini adalah sebuah anomali besar, 

mengingat tren global menunjukkan bahwa 

polusi modern seharusnya meningkatkan 

kepadatan tetesan awan. Mengapa wilayah-

wilayah ini justru mengalami penurunan? 

Jawabannya terletak pada aktivitas domestik 

manusia berabad-abad lalu. Pada tahun 1850, 

wilayah tenggara AS sedang mengalami ekspansi 

pemukiman besar-besaran yang mengonsumsi 

kayu bakar dan bahan bakar hayati 

(biocombustible) dalam jumlah masif. Di saat 



yang sama, Inggris mulai memacu industrialisasi 

awalnya. Pembakaran biomassa dan batu bara 

mentah ini melepaskan partikel aerosol organik 

dalam jumlah luar biasa ke langit musim dingin. 

Ketika atmosfer alami kekurangan inti 

kondensasi, polusi kuno ini mengambil alih 

peran, menciptakan awan yang lebih padat dan 

reflektif dibandingkan awan di wilayah tersebut 

pada abad ke-21. 

 

Distorsi Titik Acuan 

Penemuan ini membawa dampak mendalam bagi 

cara kita memandang krisis iklim, terutama 

terkait validitas model proyeksi masa depan. 

Protokol internasional seperti CMIP6 yang 

menempatkan tahun 1850 sebagai representasi 

atmosfer yang "belum terganggu" kini 

menghadapi kritik metodologis. Jika tahun acuan 

yang kita gunakan sebenarnya sudah sarat akan 



polusi, maka kontras antara masa lalu dan masa 

kini menjadi terkompresi secara artifisial. 

Analisis data pendukung dari sampel inti es dan 

sedimen bahkan mengindikasikan bahwa 

intensitas kebakaran biomassa pra-industri dua 

hingga empat kali lebih tinggi dari yang tercatat 

dalam inventarisasi data saat ini. Akibatnya, kita 

menghadapi ketidakpastian baru: sejauh mana 

aerosol masa lalu telah memengaruhi suhu bumi? 

Jika emisi pra-industri ternyata lebih tinggi, maka 

efek pendinginan alami dari awan selama ini 

mungkin telah dinilai secara berlebihan. 

Implikasi lanjutannya jauh lebih mencemaskan: 

sensitivitas iklim bumi terhadap gas rumah kaca 

modern bisa jadi jauh lebih tinggi dari kalkulasi 

kita selama ini. Tanpa disadari, kita mungkin 

sedang menavigasi krisis iklim global dengan 

menggunakan kompas yang salah setel sejak 

awal. 



 

Kompleksitas Sistem Bumi 

Sains iklim, pada akhirnya, bukanlah sebuah 

dogma yang statis, melainkan sebuah proses 

koreksi diri yang terus berjalan. Upaya para 

peneliti menguji 25 parameter fisik melalui 502 

simulasi komputer dalam proyek ini menegaskan 

satu hal: sistem bumi memiliki kerumitan yang 

selalu selangkah lebih maju dari model 

matematika manusia. 

Fakta bahwa interpretasi masa depan kita dapat 

bergeser hanya karena variabel sesederhana 

jumlah kayu yang dibakar oleh para pemukim 

abad ke-19 adalah sebuah pengingat yang 

merendahkan hati (humbling). Ini membuktikan 

kebenaran adagium fisikawan Max Planck, 

bahwa sains tidak akan pernah sepenuhnya 

menyelesaikan misteri mutlak alam karena 



manusia sendiri adalah bagian dari misteri yang 

sedang coba dipecahkan tersebut. 

Ketidakpastian ilmiah ini sama sekali bukan 

alasan untuk menunda tindakan, atau bahkan 

meragukan urgensi transisi energi. Sebaliknya, 

dinamika ini harus dibaca sebagai alarm 

peringatan dini yang lebih keras. Jika polusi dari 

aktivitas tradisional berskala lokal di masa lalu 

saja mampu mengubah struktur awan dan 

memengaruhi radiasi matahari sedemikian rupa, 

maka akumulasi emisi sintetis berskala industri 

global yang kita lepaskan hari ini membawa 

risiko eksistensial yang jauh lebih besar dan sulit 

diprediksi. 

 

Kehati-hatian dalam Kebijakan 

Bagi Indonesia dan negara-negara berkembang, 

perdebatan pemodelan ini memberikan pelajaran 

kebijakan yang berharga. Kita tidak boleh 



terjebak dalam kepasifan regulasi hanya karena 

kalkulasi global masih terus disempurnakan. 

Prinsip kehati-hatian (precautionary principle) 

harus tetap menjadi panglima dalam merumuskan 

mitigasi bencana iklim. 

Ke depan, tantangan kita bukan lagi sekadar 

menghitung berapa banyak emisi yang harus 

dipangkas dari cerobong pabrik dan knalpot 

kendaraan hari ini. Tantangan terbesar adalah 

memastikan bahwa setiap kebijakan mitigasi 

jangka panjang bertumpu pada pemahaman 

sejarah ekologi yang jujur dan akurat. 

Masa depan bumi tidak hanya ditentukan oleh apa 

yang kita lakukan besok, melainkan juga oleh 

seberapa jernih kita membaca jejak jelaga yang 

ditinggalkan oleh generasi sebelum kita. 

Memperbaiki model iklim adalah kerja ilmiah 

yang krusial, tetapi menghentikan laju degradasi 

lingkungan adalah tugas kemanusiaan yang tidak 



bisa menunggu koreksi angka di atas kertas 

selesai. 

--------- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Menjaga Daulat Intelektual  

di Rahim Kampus 

Menjelang peringatan Hari Pendidikan Nasional 

pada 2 Mei mendatang, diskursus publik biasanya 

akan riuh oleh orasi mengenai akselerasi 

teknologi dan digitalisasi ruang kelas sebagai 

kunci mengejar ketertinggalan global. Namun, di 

balik gegap gempita transformasi digital yang 

kerap dianggap sebagai obat mujarab, sebuah 

alarm keras berbunyi dari Arizona State 

University (ASU). Melalui proyek bernama 

"Atomic", universitas tersebut secara sepihak 

memanen rekaman kuliah para dosen, 

memotongnya menjadi cuplikan satu menit, dan 

mengolahnya menggunakan kecerdasan buatan 

(AI) menjadi modul belajar instan tanpa 

konsultasi dengan sang pengampu ilmu. 



Fenomena ini bukan sekadar persoalan teknis 

integrasi teknologi, melainkan sebuah pengingat 

pahit mengenai risiko dehumanisasi pendidikan 

tinggi. Ketika universitas mulai memposisikan 

dirinya tak ubahnya pabrik konten, esensi 

pendidikan yang berakar pada konteks, etika, dan 

integritas intelektual terancam luruh. Jika 

pendidikan hanya dimaknai sebagai transmisi 

informasi potongan kecil (snackable content), 

kita sedang bergerak menuju masa depan di mana 

pengetahuan tak lagi memiliki kedalaman, 

melainkan sekadar komoditas yang kehilangan 

ruhnya. 

Bagi dosen, kasus ini menyingkap kerentanan 

posisi mereka di era otomatisasi. Materi kuliah 

sesungguhnya adalah sebuah narasi utuh—

tenunan gagasan yang dibangun di atas fondasi 

logika, nuansa, dan dialektika selama bertahun-

tahun. Di tangan AI yang bekerja tanpa kesadaran 



kontekstual, kuliah yang bernas bisa berubah 

menjadi "sampah data". Kesalahan transkripsi 

dalam proyek Atomic yang mengubah nama 

kritikus Cleanth Brooks menjadi "Klien Brooks" 

adalah simbol betapa mentahnya pemrosesan 

mesin. Lebih dari itu, pemotongan video tanpa 

izin mencederai hak moral dan kedaulatan 

akademik. 

Dosen kini dihadapkan pada ancaman pergeseran 

peran: dari seorang mentor dan intelektual publik 

menjadi sekadar "penyedia bahan baku" bagi 

mesin. Padahal, inti pendidikan adalah hubungan 

dialogis antara manusia. Jika universitas 

memposisikan pengajarnya sebagai entitas yang 

bisa digantikan oleh algoritma pemotong klip, 

nilai kemanusiaan dalam pendidikan akan punah. 

Transparansi penggunaan platform manajemen 

pembelajaran (Learning Management System) 

harus menjadi tuntutan mendesak. Data akademik 



tidak boleh dipanen secara semena-mena demi 

ambisi efisiensi institusional yang semu. 

Di sisi lain, mahasiswa sebagai subjek didik 

berdiri di tepi jurang pendangkalan ilmu. AI 

menjanjikan kecepatan dan personalisasi, namun 

kerap mengabaikan akurasi. Belajar melalui 

ringkasan instan tanpa menyentuh sumber asli—

baik makalah akademik maupun diskusi 

mendalam—berisiko membangun fondasi 

keilmuan yang rapuh. Ada bahaya "ilusi 

pemahaman" di mana mahasiswa merasa telah 

menguasai sebuah topik pelik hanya karena telah 

menonton cuplikan satu menit, padahal mereka 

hanya menyentuh kulit luar dari sebuah argumen 

yang kompleks. 

Pemikiran kritis tidak lahir dari informasi yang 

sudah dikunyah dan disederhanakan oleh 

algoritma. Ia tumbuh dari pergulatan dengan 

kontradiksi dan ketidakpastian. Jika mahasiswa 



terbiasa dengan "pengetahuan cepat saji", mereka 

akan kehilangan kemampuan untuk menghargai 

proses berpikir yang panjang dan melelahkan. 

Sosok profesor pun tereduksi menjadi sekadar 

wajah di layar, bukan lagi pakar tempat mereka 

menguji argumen. Kita sedang menyaksikan 

pertarungan antara model pendidikan "Fast Food" 

yang rendah nutrisi intelektual melawan "Fine 

Dining" yang menuntut waktu, apresiasi proses, 

dan kedalaman rasa. 

Oleh karena itu, universitas harus segera 

menetapkan batas etis yang tegas. Pertama, 

prinsip kedaulatan atas konten (informed 

consent). Universitas tidak boleh berasumsi 

bahwa kepemilikan infrastruktur digital 

memberikan hak otomatis atas hak cipta 

intelektual. Dosen harus memiliki hak moral 

untuk menentukan apakah materi mereka boleh 

diolah oleh AI melalui mekanisme opt-in, bukan 



opt-out. Atribusi juga harus jelas; setiap sintesis 

AI wajib mencantumkan sumber asli guna 

menghindari praktik plagiarisme institusional 

yang dilegalkan oleh algoritma. 

Kedua, perlunya menjaga integritas kontekstual. 

Etika akademik melarang mutilasi gagasan. Jika 

sebuah cuplikan AI menghilangkan argumen 

tandingan yang sengaja diberikan dosen untuk 

memicu debat, maka institusi tersebut sedang 

menyebarkan misinformasi. Setiap modul yang 

dihasilkan AI wajib melewati fase kurasi manusia 

oleh dosen yang bersangkutan sebelum 

dipublikasikan. 

Ketiga, perlindungan hubungan dialogis. AI 

harus diposisikan sebagai asisten untuk 

memudahkan pencarian literatur, bukan 

pengganti interaksi esensial. Mahasiswa berhak 

mengetahui secara transparan bagian mana dari 

materi yang merupakan pemikiran murni manusia 



dan bagian mana hasil olahan mesin. Terakhir, 

audit akurasi secara berkala mutlak diperlukan 

untuk mencegah bias algoritma yang dapat 

merusak kredibilitas profesional pengajar. 

Jika universitas memandang data kuliah hanya 

sebagai "minyak mentah" untuk diolah menjadi 

"bahan bakar" teknologi, mereka sedang 

mengkhianati fungsi luhurnya sebagai penjaga 

kebenaran. AI boleh mengelola data, tetapi ia 

tidak boleh memonopoli kebenaran atau memutus 

ikatan emosional-intelektual antara pengajar dan 

pelajar. 

Memasuki bulan pendidikan ini, martabat 

pendidikan nasional kita akan diuji. Ia tidak 

ditentukan oleh seberapa canggih algoritma yang 

diadopsi kampus, melainkan oleh seberapa teguh 

kita menjaga marwah manusia di tengah 

kepungan mesin. Pendidikan tinggi seharusnya 

tetap menjadi tempat untuk memperlambat 



pikiran guna memahami dunia secara mendalam, 

bukan tempat untuk mempercepat segalanya 

demi efisiensi yang justru mengorbankan 

kebenaran ilmiah. 

--------- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Imajinasi Iklim dan Kedaulatan Sains 

Kita 

Pagi ini halaman muka Kompas kembali diisi foto 

yang sama: air pasang masuk ke ruang tamu 

warga pesisir utara Jawa, kalender tanam padi 

diundur lagi, dan kalkulator APBN menghitung 

ulang biaya transisi energi. Bencana iklim tidak 

lagi datang sebagai grafik di jurnal atau ramalan 

tahun 2100. Ia sudah duduk di teras, basah, dan 

menagih jawaban. Di tengah banjir data yang 

mencemaskan itu, persoalan bangsa ini bukan 

kekurangan informasi. Kita sudah tahu suhu naik, 

es mencair, laut naik. Yang langka adalah 

imajinasi: kemampuan menerjemahkan angka-

angka abstrak menjadi cerita yang menggerakkan 

keputusan hari ini. Di titik inilah sastra iklim dan 

catatan sains menemukan peran pentingnya. Ia 

menjembatani jurang antara laboratorium dan 



ruang tamu, antara model proyeksi dan dapur 

warga. 

 

Tiga karya digital terbitan Gramedia menawarkan 

jembatan itu: dua novel fiksi iklim—Segoro 21 

dan OKEANOS 2070—serta satu catatan 

perjalanan ilmiah, Bumi Merdeka: Antartika. 

Bersama-sama, ketiganya membentuk trilogi 

kesadaran. Fiksi menjadi cermin distopia yang 

presisi. Catatan lapangan menjadi jangkar 

empiris. Keduanya diperlukan agar kita tidak 

hanya tahu, tetapi juga mau bertindak. 

 

1. Fiksi Iklim sebagai Latihan Masa Depan 

Segoro 21 membawa pembaca ke rentang 2030-

2070. Ia tidak menuliskan kiamat untuk menakut-

nakuti. Ia menuliskan konsekuensi logis. Ketika 

lapisan es Greenland mencair tujuh kali lebih 

cepat, ketika permukaan laut naik dua kali lipat 



dari kecepatan abad lalu, maka ekosistem laut 

yang menopang pangan dan oksigen kita ikut 

goyah. Pertanyaannya sederhana: diam atau 

bergerak? Sikap apatis “itu kan terjadi di Kutub, 

jauh dari kita” adalah ilusi jarak. Laut tidak 

mengenal garis administratif.  

Kekuatan novel ini terletak pada risetnya: lebih 

dari 100 literatur ilmiah aktual diterjemahkan ke 

dalam kisah yang berdarah dan berwajah. Bagi 

generasi milenial yang tumbuh dengan banjir 

informasi, Segoro 21 memberi alur. Ia mengubah 

tumpukan data menjadi dilema moral yang bisa 

dirasakan: apa yang terjadi jika nelayan 

kehilangan musim, jika pulau kecil hilang dari 

peta, jika anak cucu kita hanya mengenal ikan 

lewat foto? 

 

OKEANOS 2070 memajukan jam ke tahun 

2070—waktu yang sangat dekat bagi anak yang 



lahir hari ini. Lewat kisah Badai Marijo, Neda 

Anak Laut, dan Dodon, novel ini memetakan dua 

skenario. Skenario buruk: laut dieksploitasi 

berlebihan, ikatan sosial putus, Raja Ampat 

“tersayat”. Skenario baik: bangkit dari badai, ada 

komandan detasemen lingkungan dunia, ada 

“Feeding the Peoples First”. Fiksi di sini bukan 

ramalan, melainkan simulasi. Ia mengundang 

pembaca bertanya: keputusan harian kita, 

kebijakan politik kita, tanggung jawab moral 

kita—akan mengarah ke bab yang mana? Cli-fi 

tidak meramal. Ia melatih otot imajinasi publik. 

Bangsa yang tidak mampu membayangkan masa 

depan, akan terjebak mengulang kesalahan masa 

lalu. 

 

2. Catatan Lapangan sebagai Jangkar Kedaulatan 

Jika novel adalah proyeksi, Bumi Merdeka: 

Antartika adalah observasi. Buku ini 



membongkar miskonsepsi fatal: bahwa Antartika 

urusan negara kutub, bukan urusan Indonesia. 

Secara oseanografi, pelelehan es Antartika adalah 

mesin utama yang mengatur volume, suhu, dan 

arus laut global, termasuk Arus Lintas Indonesia 

atau Arlindo yang mengalir di selat-selat kita. Es 

yang mencair di selatan berarti volume samudra 

bertambah di utara. Artinya, pulau-pulau kecil 

dan kawasan pesisir kita terancam. Artinya, El 

Niño dan La Niña bisa semakin ekstrem. Artinya, 

perikanan—penyangga pangan 270 juta jiwa—

akan terganggu.Kehadiran peneliti Indonesia di 

Stasiun Davis bukan sekadar petualangan 

akademik. Itu penegasan kedaulatan berpikir. 

Judul “Bumi Merdeka” tepat: kemerdekaan abad 

ke-21 diukur dari kemampuan sebuah bangsa 

memahami, meneliti, dan ikut menentukan 

kebijakan iklim global. Tanpa ilmuwan kita di 

meja data Antartika, kebijakan adaptasi kita akan 



selalu datang terlambat dan berbasis asumsi orang 

lain. 

 

3. Tiga Implikasi untuk Kebijakan Nasional 

Kehadiran trilogi ini memberi tiga pesan 

kebijakan yang jernih.Pertama, literasi iklim 

harus naik kelas. Akselerasi format digital 

membuat Gen Z dan Alpha bisa mengakses narasi 

sains-populer kapan saja. Ini modal untuk 

melahirkan generasi yang “climate-literate”: 

tidak hanya hafal istilah, tetapi mampu membaca 

risiko dan membuat pilihan. Sekolah dan ruang 

publik perlu lebih banyak ruang bagi sains yang 

bercerita, bukan hanya sains yang 

menghakimi.Kedua, pembangunan harus 

berbasis proyeksi sains jangka panjang. 

Infrastruktur pesisir, tata ruang, dan transisi 

energi tidak boleh hanya mengejar target 

ekonomi kuartalan. Ironi terbesar adalah 



membangun kota untuk hari ini, lalu 

membiarkannya tenggelam pada 2070. 

OKEANOS 2070 mengingatkan: jarak 2070 

dengan bayi yang lahir tahun ini hanya 45 tahun. 

Itu satu kali cicilan rumah.Ketiga, Indonesia 

harus menunaikan peran sebagai Poros Maritim 

Dunia secara utuh. Peran itu bukan hanya 

menjaga laut dari pencuri ikan. Ia menuntut kita 

menjadi pemain diplomasi iklim yang paham 

interaksi antara es kutub dan tropis. Kita tidak 

bisa bernegosiasi dengan benar jika tidak 

memahami data. Kita tidak bisa memahami data 

jika tidak punya peneliti di lapangan. 

 

Penutup: Tiket untuk Tetap Punya Rumah 

Sastra dan sains adalah dua sayap burung yang 

sama. Sains memberi akurasi. Sastra memberi 

daya gerak. Tanpa sains, imajinasi melayang 

tanpa arah. Tanpa imajinasi, sains berhenti 



sebagai angka yang dingin. Menjaga bumi hari ini 

bukan lagi pilihan moral yang bajik. Ia adalah 

tiket agar Indonesia tetap memiliki rumah yang 

merdeka, berdaulat, dan layak huni. Rob yang 

masuk ke ruang tamu pagi ini adalah surat dari 

masa depan. Segoro 21, OKEANOS 2070, dan 

Bumi Merdeka: Antartika membantu kita 

membacanya sebelum terlambat.Tugas kita 

sederhana: mendengarkan peringatan itu, lalu 

menerjemahkannya ke dalam kebijakan, 

pendidikan, dan tindakan kecil setiap hari. Karena 

kedaulatan sejati sebuah bangsa dimulai dari 

kedaulatan pikirannya sendiri. 

---------- 

 

 

 

 



 

Berpura-pura di 2070: Cli-fi Anak dan 

Latihan 

Pagi ini foto utama Kompas kembali sama: air 

pasang masuk ke teras rumah di pesisir utara 

Jawa, kalender tanam diundur lagi, dan warga 

menghitung kerugian. Bencana iklim sudah tidak 

mengetuk pintu sebagai prediksi. Ia duduk di 

ruang tamu, basah, dan menatap anak-anak kita. 

Di tengah banjir data itu, persoalan kita bukan 

kurang informasi. Yang langka adalah imajinasi: 

kemampuan menerjemahkan “laut naik 1 meter 

tahun 2100” menjadi cerita yang menggerakkan 

anak hari ini. Di titik inilah climate fiction atau 

cli-fi untuk anak menemukan urgensi. Ia bukan 

dongeng edukasi. Ia undangan “berpura-pura” 

menyeberang ke 2070, lalu kembali ke 2026 

dengan keputusan yang berbeda. 



Mac Barnett, mantan Duta Besar Nasional untuk 

Sastra Anak Muda AS, menulis Make Believe: On 

Telling Stories to Children untuk mengingatkan 

satu hal: anak bukan orang dewasa versi kecil 

yang butuh disuapi moral. Mereka justru lebih 

berani bermain di batas realitas-fantasi, lebih 

sanggup menghadapi cerita kompleks, selama 

kita menghargai “jurang pengalaman” antara 

dunia mereka dan dunia kita. Prinsip itu jadi 

kompas membaca cli-fi anak yang jujur. 

1. Cli-fi anak adalah arena “berpura-pura”, 

bukan pamflet 

Masalah utama buku iklim anak hari ini: ia sering 

jatuh ke jebakan pamflet. “Jangan buang sampah 

ya. Sayangi bumi ya.” Nasihatnya benar, tapi 

rasanya seperti orang dewasa menatap dari atas 

pagar. Anak cepat bosan karena mereka tidak 

diajak bermain, hanya disuruh patuh.Barnett 



menyebut membaca sebagai “make believe”: 

investasi emosional untuk menyeberang ke dunia 

lain. Cli-fi yang kuat memperlakukan anak 

sebagai rekan bermain imajinasi. Pelelehan es 

Antartika bukan grafik. Ia jadi Badai Marijo yang 

harus dihadapi Neda 12 tahun di OKEANOS 

2070. Kenaikan laut bukan angka. Ia jadi ruang 

tamu di Segoro 21 yang kemasukan air pasang 

tiap malam. Anak tidak butuh disuapi fakta. 

Mereka butuh “berpura-pura” jadi komandan 

detasemen lingkungan, jadi anak yang mencatat 

jejak beruang kutub, jadi ilmuwan cilik di Stasiun 

Davis. Dari pura-pura itu lahir empati yang tidak 

bisa diberikan ceramah. Fiksi menjadi permainan 

aktif, bukan pelajaran pasif. 

 

2. Anak tahan terhadap kompleksitas dan 

“gelap” 



Barnett menantang orang dewasa yang terlalu 

protektif. Ia bilang: anak sanggup berurusan 

dengan ambiguitas, kehilangan, kematian spesies, 

asal ceritanya jujur. Cli-fi anak yang dewasa tidak 

menghapus distopia. OKEANOS 2070 

menampilkan bab “Kidung Kematian Nelayan” 

dan “Raja Ampat Tersayat”. Sadis? Iya. Tapi 

anak butuh melihat konsekuensi logis. Kalau 

semua cerita iklim berakhir manis “lalu bumi 

tersenyum”, anak akan curiga. Mereka tahu dunia 

tidak sesederhana itu.Yang penting bukan 

menghilangkan kegelapan, tapi memberi 

pegangan. Barnett benar: anak lebih tangguh dari 

perkiraan kita. Cli-fi yang bagus menutup 

distopia dengan “Game of Storm” — bukan 

solusi ajaib, tapi ruang gerak. Anak diajak 

berpikir: kalau aku jadi Neda, apa yang akan 

kulakukan? Itu latihan kewargaan iklim sejak 



dini. Kompleksitas tidak melumpuhkan. Ia 

melatih. 

 

3. Menghindari jebakan “menggurui” 

Kritik Barnett juga berlaku untuk penulis cli-fi: 

mudah tergelincir menulis “apa yang seharusnya 

diinginkan anak” versi orang dewasa. Tokohnya 

rajin pilah sampah, selalu patuh, tidak pernah 

marah. Padahal anak asli: egois, ragu, kadang 

marah ke orang tuanya, “kenapa dulu kalian diam 

saja?”Cli-fi anak yang jujur memuat pertanyaan, 

bukan hanya jawaban. Ia memasukkan humor 

absurd agar anak tertawa dulu, baru berpikir. 

Ilustrasi di sini bukan hiasan. Ia bahasa kedua 

untuk menjelaskan data: bagaimana rupa Arus 

Lintas Indonesia, bagaimana rupa ice shelf yang 

retak. Seperti ilustrasi Jon Klassen di buku 

Barnett: gambar membantu anak menyeberang ke 

dunia baru tanpa kehilangan kedalaman. 



 

4. Enam contoh yang menerapkan “make 

believe” 

Tiga buku internasional menunjukkan 

caranya.  

• “The Last Bear” karya Hannah 

Gold mengajak anak 8-12 tahun “berpura-

pura” jadi April yang terdampar di 

Svalbard bersama beruang kutub terakhir. 

Tokohnya marah, takut, kangen ibu. Tidak 

ada duta lingkungan sempurna. Anak 

diajak merasakan kehilangan, bukan hanya 

disuruh “jaga bumi”. 

• “Greta and the Giants” oleh Zoë 

Tucker memakai metafora “raksasa 

serakah” untuk anak 4-8 tahun. Data CO2 

tidak masuk, tapi anak paham raksasa. 

Greta tidak ceramah. Dia duduk, protes, 



menanam. Anak belajar lewat peran, bukan 

khotbah. 

• “A Drop in the Ocean” karya Jak 

Bowen memberi ruang bagi anak untuk 

“bodoh dulu”. Tokohnya salah tebak 

“monster laut” sebelum menemukan 

polusi. Tidak ada orang dewasa 

penyelamat. Anak-anak yang turun tangan, 

uji pH air, hitung ikan. Cli-fi jadi 

permainan detektif. 

Tiga karya lokal melengkapi.  

• Segoro 21 menghormati pembaca 

milenial dengan 100+ rujukan ilmiah yang 

diterjemahkan jadi dilema: diam atau 

maju? Ia mengajak “berpura-pura” hidup 

2030-2070 tanpa menakut-nakuti. 

• OKEANOS 2070 berani 

menampilkan Raja Ampat yang “tersayat”, 



lalu memberi Neda 12 tahun agensi sebagai 

komandan detasemen lingkungan dunia. 

Anak bukan korban. Anak adalah pelaku. 

Kompleksitas sosial, politik, ekonomi 

masuk, karena remaja sanggup. 

• Bumi Merdeka: Antartika adalah 

nonfiksi yang bernarasi petualangan. 

Penulis jujur: “Saya juga kaget pertama 

kali lihat Antartika”. Itu pengakuan 

“jurang pengalaman”. Pembaca diajak 

“berpura-pura” ikut ekspedisi. Dari pura-

pura itu miskonsepsi runtuh: Antartika 

bukan urusan orang kutub, tapi urusan 

Arlindo dan laut kita. 

 

 

5. Mengapa ini soal kedaulatan sains 



Balik ke diskusi “imajinasi iklim dan kedaulatan 

sains”. Bangsa yang tidak punya ilmuwan di 

Antartika akan selalu jadi penerima kebijakan. 

Bangsa yang tidak punya anak yang terbiasa 

“berpura-pura” menyelamatkan laut, akan 

kekurangan ilmuwan 20 tahun lagi. 

Cli-fi anak adalah sistem peringatan dini paling 

awal. Ia menanam tiga hal. Pertama, literasi 

risiko: anak belajar bahwa tindakan hari ini 

adalah bab di tahun 2070. Kedua, kedaulatan 

narasi: anak Indonesia punya cerita iklimnya 

sendiri. Neda, Dodon, laut Raja Ampat — itu peta 

kognitif mereka, bukan terjemahan tokoh kutub 

utara. Ketiga, keberanian moral: anak diberi 

ruang untuk bilang “aku tidak tahu, tapi aku mau 

cari tahu”. Itu persis Golongan 3 Al-Ghazali: 

sadar bodoh, lalu bergerak. 

 

 



Penutup 

Cli-fi untuk anak gagal kalau ia jadi buku 

pelajaran bersampul warna. Cli-fi berhasil kalau 

ia jadi undangan “make believe”: ayo 

menyeberang ke 2070, rasakan air pasang di kaki, 

lalu kembali ke 2026 dan ubah sesuatu. 

Seperti kata Barnett: hargai audiensnya. Anak 

tidak butuh diselamatkan dari cerita iklim. 

Mereka butuh cerita iklim yang cukup jujur, 

cukup liar, dan cukup menghormati 

kecerdasannya. Karena orang yang akan 

menghadapi rob tahun 2070 bukan kita. Mereka. 

Dan imajinasi yang kita beri hari ini adalah modal 

agar mereka siap. 

 

------- 

 

 



Babak IV 

Algoritma Baru untuk Aksi Nyata 

Mengubah Algoritma Kegagalan Iklim 

 

Gelombang panas ekstrem yang kembali 

memanggang wilayah Asia Tenggara dalam 

beberapa pekan terakhir, diiringi rekor suhu 

global yang terus menembus ambang batas baru, 

tidak lagi sekadar menjadi peringatan ilmiah. 

Fenomena alam ini merupakan manifestasi nyata 

dari rantai sebab-akibat fisika yang linier dan 

terukur: akumulasi emisi gas rumah kaca 

memerangkap energi, menaikkan suhu bumi, 

memicu cuaca ekstrem, dan berujung pada 

ancaman eksistensial mulai dari kegagalan panen 

masal hingga tenggelamnya wilayah pesisir. 

Namun, di balik kepastian hukum alam tersebut, 

terdapat sebuah paradoks yang jauh lebih 



mencemaskan, yakni kegagalan kolektif umat 

manusia dalam merespons krisis ini secara 

proporsional. Ketidakmampuan adaptasi tersebut 

bukan disebabkan oleh ketiadaan sains, 

melainkan oleh sebuah kerja psikologis sistemis 

yang bekerja layaknya ralat logika atau bug 

dalam perangkat lunak peradaban kita. 

 

Sebuah studi monumental oleh Stuhler dan 

sejawatnya (2026) berjudul “Time and Climate 

Change: How the Media Use Temporal 

Language” membongkar struktur kegagalan 

tersebut secara empiris. Dengan membedah lebih 

dari 250.000 artikel dari empat media arus utama 

dunia—The New York Times, The Wall Street 

Journal, USA Today, dan The Washington Post—

sepanjang periode 2000-2021, tim peneliti 

melacak tiga kata kunci temporal yang krusial: 

tingkat urgensi (seperti kata “sekarang” atau 



“darurat”), waktu dampak (“2050” atau “akhir 

abad”), dan cakrawala waktu aksi (“lima tahun ke 

depan” atau “2030”). Hasil riset tersebut sangat 

mengejutkan sekaligus mengenaskan: ditemukan 

sebuah “lingkaran algoritma bias” yang sangat 

stabil selama 21 tahun, melintasi pergantian 

empat kepemimpinan presiden Amerika Serikat 

dan tiga konvensi iklim global dari Kyoto, Paris, 

hingga Glasgow. 

Dalam rentang dua dekade tersebut, data 

memperlihatkan bahwa frekuensi penggunaan 

kata penanda urgensi melonjak hingga sekitar 20 

kali lipat, terutama mencapai puncaknya setiap 

kali bencana alam besar melanda atau saat 

konferensi tingkat tinggi COP berlangsung. Otak 

publik dipaksa berada dalam kondisi panik yang 

konstan. Namun, ironisnya, cakrawala waktu aksi 

yang diberitakan tidak pernah bergeser secara 



signifikan, melainkan ajek bertahan di angka rata-

rata 16 tahun dari tahun pemberitaan. 

 

Sebagai contoh, sebuah artikel pada tahun 2005 

akan menyerukan tindakan nyata pada tahun 

2020. Dua dekade kemudian, yakni pada artikel 

tahun 2021, cakrawala waktu aksi tersebut 

bergeser menjadi tahun 2037. Jarak 

psikologisnya tetap sama. Kita kian lantang 

berteriak kebakaran, tetapi tangga darurat yang 

disiapkan tidak pernah diperpanjang. Apinya 

telah membesar puluhan kali lipat, sementara 

panjang tangga kebijakan kita tetap stagnan. 

 

Studi ini menengarai adanya “algoritma 

kegagalan” yang belum pernah diperbaiki atau di-

patch. Struktur kegagalan tersebut bekerja 

melalui lingkaran setan yang saling mengunci di 

antara beberapa komponen bias manusia. 



Pertama, future discounting, sebuah bias 

psikologis yang secara halus mendorong persepsi 

waktu dampak ke tahun 2060 atau akhir abad agar 

kesadaran kita tetap tenang di masa kini. Kedua, 

media storm atau bias perhatian, di mana energi 

publik dikuras habis untuk kepanikan sesaat saat 

bencana viral, lalu padam sepenuhnya ketika 

sorotan media beralih. Ketiga adalah calendar 

trap atau jebakan kalender, sebuah bias 

institusional yang memaksa krisis alamiah 

berdurasi ratusan tahun diringkas secara paksa ke 

dalam kotak-kotak administratif berdurasi lima 

tahunan, seperti dokumen perencanaan 

pembangunan jangka menengah. 

 

Kombinasi ketiga bias ini melahirkan bias narasi 

yang berbahaya. Kita menjadi bangsa yang sangat 

piawai menyusun target-target megah untuk 

tahun 2045 atau 2060, tetapi membiarkan ruang 



kebijakan antara tahun 2026 hingga 2040 hampa 

dari langkah konkret yang radikal. Padahal, pada 

dekade-dekade yang hilang itulah anak-cucu kita 

akan hidup dan menanggung beban terberat dari 

kerusakan ekosistem. Konsekuensinya, teriakan 

kata “sekarang” tidak pernah benar-benar 

memaksa lahirnya tindakan darurat pada esok 

hari, melainkan selalu didelegasikan kepada 

pemerintahan di masa depan. 

 

Indonesia saat ini tengah menyalin lingkaran 

algoritma kegagalan yang persis sama. Narasi 

besar mengenai Indonesia Emas 2045 maupun 

komitmen Net Zero Emission 2060 kerap kali 

berfungsi sebagai bentuk penundaan psikologis 

yang sistemik. Di tingkat tapak, penanganan 

kebakaran hutan dan lahan (karhutla) masih 

mengikuti ritme musiman yang viral selama tiga 

bulan lalu dilupakan. Sementara itu, dokumen 



jangka panjang penataan ruang pesisir dan 

ketahanan pangan kerap kali terbentur oleh sekat-

sekat periodisasi politik lima tahunan. Jika siklus 

ini dibiarkan tanpa adanya intervensi, kita hanya 

sedang menunggu waktu hingga sistem alam 

mencapai titik kritisnya. 

 

Oleh karena itu, catatan ilmiah ini harus dibaca 

sebagai sebuah usulan perbaikan sistem atau 

patch note bagi kebijakan publik kita. Kita harus 

membalikkan algoritma kegagalan ini menjadi 

sebuah algoritma aksi yang membumi. Logika 

“tahun sasaran” yang abstrak di masa depan harus 

segera digantikan dengan logika “batu pertama” 

pada hari ini. Ketimbang terus memperdebatkan 

keandalan target tahun 2060, fokus kebijakan 

harus ditarik secara radikal menuju target jangka 

sangat pendek, misalnya tahun 2027, dengan 



implementasi undang-undang bernilai mengikat 

dan alokasi anggaran ketahanan iklim yang rigid. 

 

Arsitek legendaris Antoni Gaudí memberikan 

sebuah teladan historis yang sublim ketika 

membangun katedral Sagrada Família di 

Barcelona. Beliau sangat sadar bahwa bangunan 

tersebut tidak akan selesai semasa hidupnya, 

bahkan mungkin baru mewujud utuh berabad-

abad kemudian. Namun, alih-alih sekadar 

merancang cetak biru yang indah dan 

membiarkannya di atas meja, Gaudí meletakkan 

batu pertamanya pada tahun 1882 dengan presisi, 

kedisiplinan, dan dedikasi penuh seolah 

bangunan itu akan berdiri esok hari. Katedral 

tersebut dijadwalkan selesai secara monumental 

pada tahun 2026 ini. 

 



Menghadapi krisis iklim global, Indonesia tidak 

lagi membutuhkan retorika kepanikan baru 

ataupun janji-janji manis yang digeser ke 

pertengahan abad. Kita membutuhkan keberanian 

politik dan keteguhan birokrasi untuk 

menghentikan siklus penundaan, memecahkan 

jebakan kalender, serta meletakkan batu pertama 

adaptasi dan mitigasi ekologis sekarang juga. Di 

sinilah letak palu terakhir keputusan berada di 

tangan kita: menetap dalam algoritma kegagalan 

yang nyaman namun semu, atau memutus 

siklusnya demi menjamin keberlangsungan hidup 

generasi masa depan. 

--------------- 

algoritma bias manusia :  

“algoritma kegagalan kita merespons krisis 

iklim” (yang belum di-patch) yang dibongkar 

studi Stuhler dkk.(2026) 



1. Masalah waktu 2060 → 2. Badai media → 3. 

Jebakan kalender → 4. Dekade hilang → 5. Palu 

Terakhir.  

Kalau kita mau pecah algoritmanya, urutannya 

harus dibalik jadi algoritma aksi: 

Palu Pertama hari ini → Isi Dekade Hilang 2050-

2100 → Bongkar Jebakan Kalender → Matikan 

Badai Media dengan Ritme Institusi → Tarik 

“2060” jadi “2027” 

 

1. Kalau “algoritma krisis iklim” secara sains 

Urutan sainsnya begini: 

Emisi GRK ↑ → Energi terperangkap → Suhu 

global ↑ → Cuaca ekstrem ↑ → Dampak: naik 

muka laut, karang mati, gagal panen 

Ini rantai sebab-akibat fisika. Linier, bisa 

dihitung. 

 

 



2. Urutan “algoritma bias manusia” 

1. Masalah waktu 2060 = Bias 

psikologis: kita geser ancaman ke masa 

depan biar tenang. Namanya “future 

discounting”. 

2. Badai media = Bias perhatian: otak 

kita cuma nyala saat ada bencana viral, lalu 

padam lagi.  

3. Jebakan kalender = Bias institusi: 

birokrasi memaksa iklim yang 100 tahun 

masuk ke kotak 5 tahun RPJMN. 

4. Dekade hilang = Bias narasi: kita 

jago bikin target 2045 & 2060, tapi kosong 

untuk 2050-2090. Padahal di sanalah anak 

kita hidup. 

5. Palu Terakhir = Titik keputusan: 

mau terus pakai “algoritma kegagalan” di 

atas, atau pecah siklusnya dengan “batu 

pertama” hari ini. 



Jadi urutan tersebut itu loop. Mirip bug di 

software: 

Tunda → Heboh → Masukkan ke kalender → 

Lupakan jangka panjang → Ulang dari tunda  

Studi Stuhler bilang loop ini stabil 21 tahun di 

AS. Data menunjukkan urgensi naik 20x, tapi 

cakrawala waktu aksi tetap 16 tahun. Artinya 

algoritma kegagalan ini belum pernah di-“patch”. 

 

Inspirasi untuk Indonesia 

Kalau kita mau pecah algoritmanya, urutannya 

harus dibalik jadi algoritma aksi: 

Palu Pertama hari ini → Isi Dekade Hilang 2050-

2100 → Bongkar Jebakan Kalender → Matikan 

Badai Media dengan Ritme Institusi → Tarik 

“2060” jadi “2027” 

 



Temuan paling kejam dari studi Stuhler dkk 

(2026) berjudul “Time and Climate Change: How 

the Media Use Temporal Language”, 2000-2021.  

Dengan memakai bahasa runut: 

1. “Loop stabil 21 tahun” maksudnya apa? 

Stuhler + tim bedah 250 ribu artikel NYT, WSJ, 

USA Today, WaPo. Mereka lacak 3 kata kunci 

waktu:  

1. Urgensi: “sekarang”, “segera”, 

“darurat”  

2. Waktu dampak: “2050”, “2100”, 

“akhir abad”  

3. Waktu aksi: “5 tahun”, “2030”, 

“dekade depan” 

Hasilnya: selama 2000-2021, pola bicaranya 

nggak pernah berubah. Mirip loop/bug. Tiap ada 

bencana → media teriak “sekarang!”. Bencana 

reda → semua kembali ke setelan pabrik: 

ngomongin 2060.  



21 tahun = 4 presiden AS, 3 perjanjian iklim 

global Kyoto→Paris→Glasgow. Tapi “algoritma 

bicara” medianya nggak ke-patch. 

 

2. “Urgensi naik 20x, tapi cakrawala aksi tetap 

16 tahun” 

Ini datanya: 

• Urgensi: Kata “segera/sekarang” di 

artikel iklim naik ∼20x lipat dari 2000 ke 

2021. Puncak tiap ada badai, kebakaran, 

COP. Otak publik dipaksa panik. 

• Waktu dampak: Patokannya geser 

pelan dari 2050 → 2060 → 2100. Logis, 

karena sains makin akurat. 

• Waktu aksi: Nah ini kuncinya. Rata-

rata “kapan harus bertindak” mentok di 16 

tahun dari tahun pemberitaan.  



Contoh: Artikel 2005 bilang “aksi 2020”. Artikel 

2021 bilang “aksi 2037”. Jaraknya tetap ∼16 

tahun. Artinya: kita makin keras teriak 

“kebakaran!”, tapi tangga daruratnya nggak 

pernah kita panjangin. 2005 kita siapkan tangga 

15 tahun, 2021 masih tangga 16 tahun. Padahal 

apinya sudah 20x lebih besar. 

 

3. “Algoritma kegagalan belum di-patch” 

“Patch” = perbaikan software. Kenapa dibilang 

belum di-patch? Karena 3 komponen loop ini 

saling mengunci 

Komponen 

Loop 

Bukti Data 

Stuhler 

Efeknya 

Future 

discounting 

Waktu 

dampak 

didorong ke 

2060/2100 

Otak tenang: 

“masih lama” 

Media storm Urgensi 

meledak saat 

Energi publik 

habis buat 



bencana, lalu 

nol 

panik, bukan 

bangun 

Calendar trap Waktu aksi 

stuck di 16 

tahun 

Kebijakan 

nyaman:  

- 2 periode 

presiden,  

- 3 RPJMN. 

Aman untuk 

birokrat, fatal 

untuk iklim 

 

Selama 21 tahun, nggak ada aktor—politikus, 

media, aktivis—yang berhasil memotong loop 

ini. Teriakan “sekarang!” nggak pernah memaksa 

“aksi 2027”. Selalu “aksi 2037”. 

 

Pelajaran untuk Indonesia 

Kita sedang meng-copy loop yang sama:  

• “Net Zero 2060” = future 

discounting 



• “Karhutla viral 3 bulan” = media 

storm 

• “RPJMN 5 tahun” = calendar trap 

Makanya esai ini harus jadi “patch note”. Patch-

nya: ganti logika “tahun sasaran” jadi “batu 

pertama”.  

Gaudí kasih contoh: dia nggak tunggu 2060. Dia 

letak batu 1882 buat katedral 2026. 

--------- 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ketika AI Menyentuh Puskesmas, 

Sawah, dan Desa 

 

Awal 2026 kembali memperlihatkan potret klasik 

Indonesia: puskesmas di daerah terpencil masih 

kekurangan tenaga dan alat, petani menghadapi 

cuaca yang makin sulit diprediksi, sementara 

desa-desa didorong untuk “go digital” di tengah 

keterbatasan infrastruktur dan literasi. Di saat 

yang sama, kecerdasan buatan (AI) dipromosikan 

sebagai teknologi masa depan yang menjanjikan 

efisiensi dan pertumbuhan. Pertanyaannya bukan 

lagi apakah Indonesia perlu AI, melainkan apakah 

teknologi ini akan berhenti sebagai simbol 

kemajuan, atau benar-benar hadir menyentuh 

kebutuhan paling dasar warga—kesehatan, 

pangan, dan kesempatan hidup yang lebih adil. 

Refleksi tentang AI di tingkat global memberi 

pelajaran penting bagi Indonesia. Bukan berupa 



cetak biru teknokratis yang kaku, melainkan arah 

inspirasi strategis: teknologi hanya bermakna 

sejauh ia berpihak pada manusia. Dalam konteks 

Indonesia, potensi terbesar AI bukan terletak pada 

efisiensi korporasi besar atau layanan digital 

kelas menengah perkotaan, melainkan pada 

petani kecil, nelayan, UMKM, serta wilayah 

tertinggal dan kepulauan. 

AI paling berdampak bukan ketika ia paling 

canggih, tetapi ketika ia menurunkan biaya akses 

pengetahuan. Penyuluh pertanian digital yang 

dapat diakses petani kecil, sistem prediksi cuaca 

lokal yang membantu nelayan menentukan waktu 

melaut, atau manajemen logistik pangan berbasis 

data adalah contoh sederhana bagaimana 

teknologi dapat menyentuh akar kemiskinan 

struktural. Di sinilah AI berpotensi menjadi 



pengungkit keadilan, bukan sekadar mesin 

efisiensi. 

Pelajaran berikutnya menyangkut kesehatan 

sebagai fondasi pembangunan ekonomi. Selama 

ini, kebijakan kesehatan kerap diposisikan 

sebagai beban anggaran, bukan investasi jangka 

panjang. Padahal, bangsa dengan warga yang 

lebih sehat adalah bangsa yang lebih produktif. AI 

membuka peluang untuk deteksi dini penyakit 

endemik seperti tuberkulosis dan demam 

berdarah, memperbaiki ketepatan sasaran 

intervensi gizi untuk mencegah stunting, serta 

meningkatkan efisiensi layanan kesehatan primer 

hingga tingkat puskesmas. Dalam konteks bonus 

demografi, kesehatan berbasis teknologi bukan 

pelengkap, melainkan prasyarat agar peluang 

demografi tidak berubah menjadi beban sosial. 



Di sektor pangan, Indonesia sesungguhnya 

memiliki kekayaan agroekologi yang luar biasa. 

Namun, produktivitas petani kecil masih tertahan 

oleh keterbatasan informasi dan risiko iklim. AI 

tidak harus dipahami sebagai pengganti petani, 

melainkan sebagai perluasan kecerdasan petani. 

Dengan prediksi cuaca mikro, rekomendasi pola 

tanam berbasis lokasi, dan peringatan dini gagal 

panen, teknologi dapat membantu memperkuat 

ketahanan dan kedaulatan pangan. Kuncinya 

adalah adaptasi lokal dan keberpihakan pada 

petani kecil, bukan sekadar adopsi teknologi 

impor. 

Pelajaran penting lainnya terkait energi bersih 

dan keadilan iklim. Indonesia termasuk negara 

yang paling rentan terhadap dampak perubahan 

iklim, tetapi sekaligus kaya sumber energi 

terbarukan. AI dapat membantu mengoptimalkan 



jaringan listrik berbasis surya dan angin, 

meningkatkan efisiensi penyimpanan energi, 

serta mendukung perencanaan transisi energi di 

tingkat daerah. Dikotomi lama antara 

pertumbuhan ekonomi dan perlindungan 

lingkungan perlu ditinggalkan. Dengan dukungan 

kecerdasan data, pembangunan hijau tidak harus 

mahal. 

Namun, tantangan terbesar bukan terletak pada 

teknologi, melainkan pada tata kelola. AI tidak 

otomatis berpihak pada keadilan. Tanpa 

kebijakan publik yang kuat, keterbukaan data, 

dan literasi digital yang merata, teknologi justru 

berisiko memperlebar ketimpangan antara pusat 

dan daerah, serta antara kaya dan miskin. Inovasi 

yang tidak dipandu nilai hanya akan melahirkan 

ketimpangan baru. 



Di atas semua itu, ada pelajaran nilai yang 

tak kalah penting: optimisme yang berakar pada 

etika. Optimisme terhadap AI tidak boleh naif, 

tetapi juga tidak sinis. Cara pandang ini selaras 

dengan nilai-nilai Pancasila—kemanusiaan, 

keadilan sosial, dan gotong royong. AI, jika 

diperlakukan sebagai alat kolektif bangsa, bukan 

komoditas segelintir pihak, dapat mempercepat 

cita-cita tersebut. 

Inspirasi terpenting bagi Indonesia adalah 

kesadaran bahwa kemiskinan bukan takdir, dan 

teknologi bukan musuh. Keduanya menuntut 

keberanian moral dan kebijakan yang berpihak. 

AI tidak akan otomatis menyelamatkan 

Indonesia. Namun, jika diarahkan dengan visi 

keadilan sosial, ia dapat menjadi pengungkit 

pembangunan manusia Indonesia yang lebih 

sehat, lebih mandiri, dan lebih bermartabat. 

-------- 



Menjaga Alur Terang Makan Bergizi Gratis 

Lanskap demografi global yang bergerak dinamis 

hari ini kian menegaskan bahwa investasi 

manusia bukanlah pilihan sekunder, melainkan 

fundamen eksistensial sebuah bangsa. Ketika 

perdebatan mengenai keberlanjutan fiskal dan 

efisiensi jaminan sosial mendominasi tajuk utama 

media nasional di pertengahan Juni 2026 ini, 

potret krisis di belahan dunia lain memberikan 

cermin yang terang. Prancis, misalnya, 

diproyeksikan pada tahun 2070 akan menghadapi 

situasi di mana sepertiga penduduknya berusia di 

atas 65 tahun. Struktur sosial yang menua ini 

memicu kepanikan sistemik: angkatan kerja 

menyusut, anggaran pensiun membengkak, dan 

fasilitas kesehatan publik mengalami beban 

puncak kronis. Prancis baru merespons dinamika 



ini secara masif saat badai demografi itu berada 

di depan pintu. 

Indonesia beruntung karena masih memiliki 

jendela waktu, meskipun ruang taktis tersebut 

sedang menutup dengan cepat. Badan Pusat 

Statistik (BPS) berulang kali memberikan sinyal 

bahwa puncak bonus demografi kita akan terjadi 

pada rentang 2030–2040, sebelum kurva penuaan 

penduduk mulai bergerak naik secara tajam. Jika 

kita pasif dan memilih pola penanganan hilir—

seperti meributkan daya tampung rumah sakit 

atau skema pensiun ketika jumlah lansia sudah 

membeludak—maka pada tahun 2070 Indonesia 

hanya akan mereplikasi kegagalan struktural 

tersebut. Anggaran Pendapatan dan Belanja 

Negara (APBN) akan habis tersedot untuk 

membiayai kuratif BPJS, pajak meroket, dan 

generasi muda akan menanggung beban ekonomi 



yang membuat mereka "mencicil masa tua" sejak 

usia produktif. 

Dalam konteks refleksi jangka panjang inilah, 

kebijakan Makan Bergizi Gratis (MBG) yang 

diusung pemerintahan Presiden Prabowo 

Subianto menemukan urgensi filosofisnya. 

Program ini tidak boleh dipandang sekadar 

sebagai jaring pengaman sosial atau aktivitas 

karitatif seremonial. MBG adalah manifestasi 

pragmatis dari prinsip mendasar: "feed the people 

first"—dahulukan gizi manusia sebelum 

menggerakkan mesin-mesin industri. Kita 

mustahil berbicara tentang produktivitas ekonomi 

atau lompatan teknologi menuju Indonesia Emas 

jika modal dasar manusia kita, yakni anak-anak 

hari ini, masih terbelenggu oleh tengkes 

(stunting), anemia, dan defisit kognitif. Sepiring 

makanan bergizi di bangku sekolah saat ini adalah 



investasi saraf otak yang menentukan daya saing 

angkatan kerja dua puluh atau tiga puluh tahun 

mendatang. 

Mencegah stunting pada masa sekarang 

sesungguhnya merupakan strategi memotong 

biaya perawatan medis lansia pada enam dekade 

mendatang. Intervensi nutrisi dini adalah premi 

asuransi kesehatan jangka panjang yang paling 

rasional bagi keberlanjutan APBN kita. 

Meski secara konseptual menjanjikan bentang 

jalan yang terang, efektivitas MBG sepenuhnya 

bertumpu pada kualitas eksekusi di lapangan. 

Tanpa pengawasan yang presisi dan mengakar, 

program strategis ini rentan terjebak ke dalam 

ruang gelap inefisiensi. Terdapat tiga dimensi 

krusial yang wajib dijaga agar intervensi makro 

ini memberikan dampak mikro yang optimal. 

Pertama adalah kualitas substansi, bukan sekadar 



pemenuhan kuantitas. MBG akan gagal 

mereduksi angka stunting jika menu yang 

disajikan hanya berpusat pada karbohidrat 

monoton tanpa perhitungan gizi yang ketat. 

Diversifikasi pangan dengan kehadiran protein 

hewani secara konsisten, sayur, serta buah-

buahan yang disesuaikan dengan Angka 

Kecukupan Gizi (AKG) berbasis kelompok usia 

adalah harga mati. Keterlibatan ahli gizi dan 

standardisasi dapur Satuan Pelayanan Pangan 

Bergizi (SPPG) yang tersertifikasi menjadi 

prasyarat mutlak. 

Dimensi kedua berkaitan dengan penguatan 

kedaulatan ekonomi domestik. MBG memiliki 

kapasitas ganda: sebagai program kesehatan 

sekaligus penggerak roda ekonomi akar rumput. 

Anggaran besar yang dialokasikan tidak boleh 

mengalir kembali ke korporasi besar di ibu kota 



atau terserap untuk komoditas impor. Bahan 

baku, mulai dari telur, beras, hingga sayur-mayur, 

harus diserap langsung dari peternak lokal, 

kelompok tani desa, dan koperasi warga sekitar. 

Melalui rantai pasok yang pendek ini, uang akan 

berputar dan menghidupkan perekonomian 

pedesaan. Konsep ekonomi sirkular ini 

memastikan bahwa masyarakat setempat tidak 

sekadar menjadi konsumen pasif, melainkan 

bagian dari ekosistem produksi pangan yang 

mandiri. 

Dimensi ketiga yang menjadi penentu 

keberlanjutan program adalah transparansi tata 

kelola dan akurasi sasaran. Risiko terbesar dari 

program berskala masif adalah kebocoran logistik 

dan asimetri informasi data penerima manfaat. 

Jika anggaran habis terserap oleh rantai makelar 

birokrasi, esensi luhur program ini akan tereduksi 



secara drastis. Oleh karena itu, keterbukaan 

informasi mengenai rincian Harga Perkiraan 

Sendiri (HPP) per porsi serta validasi data anak 

yang berhak menerima manfaat di tingkat 

komunitas menjadi instrumen pengawas yang 

tidak dapat ditawar. Institusi pendidikan tinggi 

melalui skema KKN, organisasi masyarakat, 

hingga perangkat RT/RW harus dilibatkan secara 

aktif sebagai garda depan pengawasan. 

Pemanfaatan instrumen digital sederhana yang 

dapat diakses publik, seperti pencatatan menu 

harian dan transparansi nota pembelian berbasis 

komunitas, dapat menjadi solusi praktis 

"transparansi menginjak tanah". Langkah ini 

memindahkan peran pengawasan dari ruang rapat 

birokratis langsung ke tangan masyarakat. Ketika 

warga ikut mengawasi apa yang dimasak di dapur 

komunal dan dari mana bahan baku dibeli, 



kepemilikan sosial (social ownership) terhadap 

program ini akan terbentuk secara alamiah. 

Pada akhirnya, Makan Bergizi Gratis adalah 

sebuah alat kebijakan yang tajam atau tumpulnya 

sangat bergantung pada bagaimana kita 

mengasah instrumen implementasinya. Menjaga 

alur terang program ini berarti memastikan tiga 

hal berjalan beriringan: kecukupan gizi yang 

melahirkan generasi sehat, penyerapan bahan 

baku lokal yang memperkuat ekonomi desa, serta 

tata kelola yang bersih demi merawat 

kepercayaan publik. Dengan komitmen eksekusi 

yang kokoh, kita tidak perlu menunggu tahun 

2070 dengan kecemasan, melainkan 

menyongsongnya dengan fondasi peradaban 

yang tangguh. 

---------- 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 


